El castillo de los Carpatos

© Editado por Lic. Luis Miranda

Cortesia de www.jverne.net

Género: Novela
Aiio de publicacion: 1892
Sinopsis:

El castillo de los Carpatos se alza en lo alto de la meseta de Orgall, en la legendaria
Transilvania, tierra de brujerias y de vampiros. Esta fortaleza en ruinas, rodeada de sombrios
misterios, segln la viva y ardiente imaginacion de las gentes del condado, es visitada por
espiritus de otros mundos, los fantasmas de los antiguos moradores, los sefiores de Gortz.
Un conde, Franz de Télek, llegado a la regién tras un viaje por Italia, se propone investigar
los extrafios fendmenos que ocurren en el castillo encantado para comprender su verdadero
caracter y reducirlos a la realidad cientifica. Este alto propodsito lo lanzara a una sucesion de

extraordinarias aventuras, en las que brilla una vez mas el genio narrativo de Julio Verne.

Capitulo I

Esto no es una narracién fantastica; es tan solo una narracion novelesca. ¢Es preciso
deducir que, dada su inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer esto seria un error.
Pertenecemos a una época donde todo puede suceder. Casi tenemos el derecho de decir que
todo acontece. Si nuestra narracién no es verosimil hoy, puede serlo mafiana, gracias a los
elementos cientificos, lote del porvenir, y nadie opinara que sea considerada como leyenda.
Por otra parte, no se inventan leyendas al término de este practico y positivo siglo XIX; ni en
Bretafa, la comarca de los montaraces korrigans, ni en Escocia, la tierra de los brownies y de
los gnomos, ni en Noruega, la patria de los ases® de los elfos? de los silfos y de lis valquirias®
ni aun en Transilvania, donde el aspecto de los Carpatos se presta por si a todas las
evocaciones fantasticas. No obstante, conviene hacer notar que el pais transilvano esta

todavia muy apegado a las supersticiones de los antiguos tiempos.

! Dioses secundarios de la mitologia escandinava, que vinieron del Asia y llegaron hasta las
extremidades de la Europa septentrional.
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Seres sobrenaturales de la mitologia de la Edad Media.

3 Ninfas que estaban encargadas de servir la copa, en el palacio de Odin, a los héroes que habian
muerto por la patria.



M. de Gérando ha descrito estas provincias de la extrema Europa. Eliseo Reclus las ha
visitado, pero ninguno de los dos ha dicho nada que se relacione con la curiosa narracién
objeto de este libro. éLa conocieron? Tal vez, pero acaso no han querido dar fe a la leyenda.
Esto es sensible, pues la hubieran referido, el uno con la precisién del historiador, el otro con
aquella poesia natural en él y derramada en sus relaciones de viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo.

El 29 de mayo de aquel afio, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de un verde
prado, al pie del Retyezat, que domina un valle fértil, cubierto de arboles de ramaje recto y
enriquecido con bellas plantaciones. Las galernas que vienen del noroeste arrasan durante el
invierno este terreno descubierto y sin abrigo. Entonces, segun la frase del pais, se le hace la
barba, y algunas veces muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de bucdlico en su
actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un Licidas, ni un Melibeo. El Lignon
no murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zuecos de madera. Estaba junto al rio de
Valaquia, cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr por entre las sinuosidades de
que se habla en la novela Astrea.

Frik-Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rustico pastor), tan descuidado de su
persona como las bestias; bueno para habitar en aquella zahurda construida a la entrada de
la aldea, y donde sus cameros y sus puercos vivian en revuelta prouacrerie, Unica voz tomada
del antiguo idioma que conviene a los piojosos apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado sobre un
mullido otero, dormia el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la boca,
silbando de vez en cuando a sus perros si alguna oveja se alejaba del prado, o tocando el
cuerno, cuyo sonido repercutia en los ecos de la montafia.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte Este
divisabanse algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en flotante bruma. Al
S.0., dos gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz solar, como el punto
luminoso que se filtra por una puerta entornada.

Este sistema orografico pertenece a la parte mas selvatica de la Transilvania,
comprendida bajo la denominacién del distrito KlausenbKurg u olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha region se llama en
lengua magyar «El Erdely», o, lo que es igual, «el pais de los bosques». Se halla limitada al
Norte por Hungria, por Valaquia al Sur, y por Moldavia al Oeste. Ocupa una extensién
superficial de sesenta mil kildbmetros cuadrados, o sean seis millones de hectareas
-préximamente la novena parte de Francia-; es una especie de Suiza, pero una mitad mas
vasta que los dominios helvéticos, aunque sin ser mas poblada. Con sus llanuras destinadas

al cultivo, sus ricos pastos, sus valles caprichosamente delineados, sus soberbias montanas,



la Transilvania, ondulada por las ramificaciones plutdnicas de los Carpatos, esta cruzada por
numMerosos rios que van a engrosar con sus tributos los caudales del Theiss y del soberbio
Danubio, cuyas Puertas de Hierro, algunas millas al Sur® cierran el desfiladero de la cordillera
de los Balkanes, en la frontera de Hungria y del Imperio otomano.

Tal es el antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo I de la Era
cristiana. La independencia que disfrutd bajo Juan Zapoly y sus sucesores hasta 1699, tuvo
fin con Leopoldo I, que la anexiond a Austria. Pero sea lo que sea su constitucion politica, ha
sido ocupada por diversas razas, que, aunque se codean, no llegan a fusionarse; los valacos o
rumanos, los hangaros, los tsyganes, los szeklers, de origen moldavo, y los mismos sajones,
a quienes las circunstancias de lugar y tiempo acabaran por magyarizar en provecho de la
unidad de Transilvania.

¢A qué caracter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? éEra acaso un
descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil seria resolver estas cuestiones al ver
su cabellera en desorden, su cara atezada, su barba enmarafiada, sus espesas cejas, recias
como dos cepillos de crines rojizas; sus 0jos garzos, entre azules y verdes, y cuyos lagrimales
humedos estaban rodeados del circulo senil. Parecia hombre de unos sesenta y cinco afios. Es
robusto, alto, seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no tan peludo como el pecho que
cubre. Un pintor no desdefaria trasladar al lienzo su silueta cuando, cubierta la cabeza con
un sombrero de esparto, verdadera tapadera de paja, se apoya sobre el puntiagudo cayado y
queda tan inmdvil como una roca.

En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de las cortaduras del O., Frik
se volvid; puso su mano, medio cerrada, a guisa de catalejo --como si hubiese hecho de ella
una bocina-, y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy empequefiecido por la
distancia, se dibujaban los contornos de un antiguo castillo sobre una aislada cima de la
garganta de Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada «meseta de Orgall». Bajo los
cambiantes de la luz poniente, se destacaba aquel edificio claramente con esa precisidn de las
vistas de un estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se hallase el pastor dotado de
poderosa vista para distinguir algin detalle de aquella masa lejana.

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:

-«iViejo, viejo! ... iCOmo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afos -mas, y ya no
existiras, -porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.»

Dicha haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cerca del castillo, resaltaba
con su negrura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel picado, y a duras

penas fuera visible para otro que no fuese Frik a semejante distancia. En cuanto a la ex-

4 La milla hingara tiene aproximadamente 7,500 metros.



plicacion de las palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en una leyenda del castillo,
sera dada a su debido tiempo.

-«Si, repitié: tres ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayd esta noche... iYa no
queda mas que el muidn! Yo no cuento mas que tres en la horcajada... iTres, tres nada mas,
viejo castillo!»

Cuando se considera a un pastor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de él un
ser soflador y contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas y lee en
el firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categoria de un barbaro
ignorante. A pesar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle el don de lo
sobrenatural; tal hombre posee maleficios, y si esta de humor, conjura los sortilegios, asi
sobre las personas como sobre las bestias, que para el caso viene a ser lo mismo; vende
polvos amorosos, filtros y férmulas mil. Hasta llega a tornar estériles los campos, lanzando
sobre ellos piedras encantadas, y deja infecundas a las ovejas tan sélo con hacerles mal de
0jo. Y tales supersticiones son propias de todos los tiempos y paises. Aun en las regiones mas
adelantadas, no se pasa en el campo por delante de un pastor sin dirigirle alguna frase
amistosa, algun saludo afectuoso, llamandole también «pastor». Un saludo con el sombrero
puede ser el medio de librarse de malignas influencias, y en los caminos de Transilvania no es
donde menos sucede esto.

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de fantasticas apariciones.
Segun unos, obedecian a su voz vampiros y endriagos; segun otros, se le solia encontrar, al
declinar de la luna, en las noches oscuras, como se ve en otras comarcas en el ano bisiesto,
montado sobre la compuerta de los molinos, hablando con los lobos 0 mirando a las estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y contrahechizos. Pero iobservacion
curiosa! él mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no creia en sus propios
sortilegios, daba fe a las leyendas que corrian por la comarca.

Asi, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel prondstico referente a la préxima
desaparicién del antiguo castillo, puesto que el haya sdlo tenia ya tres ramas; ni hay que
asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia al pueblo, a Werst.

Después de haber juntado el rebafio, soplando hasta desgaiiitarse en la larga y blanca
bocina de madera, Frik tomé el camino de la aldea. Avivando al ganado, seguianle sus perros,
dos semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que mas bien parecian dispuestos a devorar
ovejas que a guardarlas. El ganado se componia de una centena de carneros moruecos Yy
ovejas, de las cuales una docena eran de primer afio y el resto de tercero y cuarto afio, o sea
de cuatro y de seis dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el biré Koltz, que pagaba al concejo un fuerte

derecho de contribuciéon de ganaderia, y que apreciaba mucho al pastor Frik por sus



habilidades de esquilador y veterinario entendido en lo que se refiere a todas las plagas de
origen pecuario.

Marchaba el rebafio en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su lado la oveja
birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusidn de balidos.

Al salir del prado, Frik tomé por un ancho sendero, bordeando extensos campos, donde
ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las altas cafas; veianse también
algunas plantaciones de «kukurutz», que es el maiz de aquel pais. EIl camino conducia a la
orilla de un bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Mas abajo, el Sil extendia su
brillante agua, filtrada por los guijarros del alveo y sobre el que flotaban los fragmentos de
madera aserrada en las serrerias de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber con avidez al
ras de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso bosque de
raices, formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados plantones que crecen tan sélo
algunos pies del suelo. Dicho bosque se extendia hasta la garganta de Vulcano, cuya aldea,
que lleva este nombre, ocupa una altura escarpada en la vertiente meridional de los macizos
del Plesa.

A aquella hora la campifia estaba solitaria; hasta entrada la noche no volvian a sus
hogares las gentes del campo; Frik no pudo cruzar su saludo tradicional con nadie. Ya
abrevado su rebafio, iba a internarse entre los pliegues del valle, cuando en la revuelta del Sil
aparecié un hombre, como a unos cincuenta pasos rio abajo.

-iHola, amigo! grit6 el pastor.

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les encuentra en
las ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas. No es obstaculo para ellos el
hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, ¢era italiano, sajon o valaco? Nadie
hubiera podido decirlo. En realidad era judio polonés, alto y delgado, de afilada nariz y barba
puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termémetros, bardmetros y relojes de bolsillo. Lo
que no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la espalda, lo colgaba del
cuello o de la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un escaparate semoviente.

Probablemente el judio participaba del respeto o del temor que los pastores inspiran. Asi
que saludé a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que participa del latin y del
eslavo, dijo con acento extranjero:

-¢Qué tal marchamos, amigo?

-Marchamos con el tiempo, respondi6 Frik.

-Entonces hoy habra ido bien. iCon este tiempo! ...

-Mafiana ird mal, porque llovera.



-¢Llovera? Exclamé el buhonero. ¢Es que en vuestro pais llueve sin nubes?

-Las nubes ya vendran esta noche... iy por alla abajo, por el lado malo de la montafia!

-{Y cdmo Veis eso?

-En la lana de mis carneros, que esta aspera y seca como pellejo curtido.

-Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

-Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

-Hay que tener una casa, pastor.

-¢{Tenéis hijos? dijo Frik.

-No.

-¢Sois casado?

-No.

Preguntdle esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que se encuentran.

Después anadio:

-¢De donde venis, buhonero?

-De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. Al abandonarla se
encuentra el valle del Sil hungaro, que desciende hasta el arrabal de Petroseny.

-¢Y adonde vais?

-A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccion del valle del Maros; después, por
Karlsburg y siguiendo las primeras estribaciones de los montes Bihar, se esta en la capital del
distrito. Un camino que no tendra mas de veinte millas.

En verdad, que estos mercaderes de bardmetros, termometros y cascajos, evocan
siempre la idea de seres diferentes, de una andadura algo hoffmanesca, peculiar a su oficio.
Venden el tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que hara, como otros
venden cestos, tricots o algodones. Se diria que son los viajantes de la casa «Saturno y
Compafiia», bajo la ensefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue el efecto que el judio produjo
a Frik, el cual contemplaba, no sin asombro, aquella instalacion de objetos nuevos para él, y
cuya aplicaciéon desconocia.

-iEh, sefior buhonero! preguntd alargando el brazo. éPara qué sirve eso que castafetea
en vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?

-Son cosas de valor, respondi6 el mercader; objetos Utiles para todo el mundo.

Y guifiando el ojo, exclamé Frik:

-¢A todo él mundo? ¢Y también a los pastores?

-También.

-{Y para qué sirve esa maquinaria?



-Esta maquinaria, respondio el judio moviendo un termdémetro entre sus manos, os dice si
hace calor o frio.

-iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo mi capisayo o
cuando tirito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa de los
porqués de la ciencia.

-{Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso sefialando un barometro aneroide.

-No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si mafiana hara buen tiempo, o si
llovera.

-¢Es de veras?

-De veras.

-Bueno, replicd Frik: pues yo no lo querrfa, aunque sélo costase un kreutzer’. Me basta
ver las nubes que se arrastran por la montafia, o que cruzan por cima de los mas altos picos,
para saber, con veinticuatro horas de anticipacién, el tiempo que va a hacer. Mirad. ¢Véis
aquella bruma que parece salir del suelo? Pues ya os lo he dicho, eso significa que mafiana
tendremos agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba barémetro.

-{Y tampoco os hara falta un reloj? dijo el buhonero.

-iUn reloj!... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El sol. Mirad,
amigo: cuando esta sobre la punta del Dodiik, significa que es medio dia; y cuando parece
que mira al agujero de Egelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben tan bien como yo, y
mis perros como los carneros. Guardad, pues vuestros cachivaches.

-iVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer fortuna, si no tuviera
mas clientes que los pastores. ¢De manera que no necesitais nada?

-Absolutamente nada.

Por lo demas, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy mediana fabricacién. Los
barémetros no concordaban bien sobre el variable o el buen tiempo fijo; las agujas de los
relojes marcaban horas muy largas o minutos muy cortos. En fin, una engafifa. iAcaso el
pastor lo sabia! Por eso no queria comprar nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar
su cayado, cuando, cogiendo una especie de tubo colgado de una correa del buhonero, le
dijo:

-¢Para qué sirve este tubo?

-No es tal tubo.

-Sera pues, una pistola, dijo el pastor.

-No, dijo el judio: es un anteojo.

> Moneda de cobre de infimo valor.



Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis veces los
objetos, 0 que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo resultado.

Frik habia cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dandole vueltas entre sus manos,
haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:

-iUn anteojo! dijo.

-Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargara mucho la vista...

-iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta claro, veo las Ultimas
rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los Ultimos arboles en el fondo de los desfiladeros del
Vulcano.

-¢Sin entornar los 0jos?

-Sin entornar los 0jos, -gracias al rocio de la noche, que me limpia la pupila.

-¢El rocio? dijo el otro. Pronto os dejara ciego.

-iAh! A los pastores no.

-Bien... Si tenéis buenos 0jos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi anteojo.

-iTendra que ver eso!

-Vedlo ...

-iYo! ...

-Probad.

-¢No me costara nada? pregunté Frik, desconfiado por naturaleza.

-Nada; a menos que no os decidais a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomd el anteojo, cuyos tubos gradud el buhonero.
Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplicé el ocular al izquierdo, y empezd a mirar
hacia las montafias del Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después bajé el instrumento,
enfocandole hacia el pueblo de Werst.

-iCalla! exclamd. iPues es verdad! Alcanza mas que mis ojos... Alli esta la calle Mayor.
Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su ronda, con la mochila
a la espalda y la carabina al hombro.

-iCuando yo os lo decia! observé el buhonero.

-Si, si. Nic es, afiadid el pastor. ¢Y quién es aquella mujer que sale de casa del amo Koltz,
con falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de Nic?

-Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como habéis reconocido a Nic.

-iAh! si ... iEs Miriota! ... iLa bella Miriota! ... iAh!. .. iLos novios! ... Esta vez tienen que
andar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis 0jos, y no pierdo ninguna de sus
carantofas.

-{Y qué decis de este aparato?

-iAh! Que hace ver desde muy lejos.



El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea Werst,
indicaba lo atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o no verdad, bien pronto lo
veremos.

-Pastor, dijo el mercader: seguid, seguid mirando... Mas alla de Werst. Este pueblo esta
muy cerca... iMirad mucho mas alla! ...

-{Y tampoco me costara nada?

-Tampoco.

-Bueno... Voy a mirar hacia el Sil -hingaro... Si; alli estd el campanario de Livadzel... Le
conozco por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Mas all3, en el valle, entre los abetos, veo el
campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de lata, con el pico abierto, como si llamara a
las gallinas... iCalle! ... Y alli abajo veo una torre que sobresale por entre los arboles... Debe
de ser la torre de Petrilla. Vaya, voy a seguir mirando, porque supongo que el precio sera
siempre el mismo...

-El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; siguié después contemplando la sombria
masa de los bosques situados sobre las vertientes del Plesa, y enfocando el objetivo a la
lejana silueta del castillo, exclamd:

-Si ... la cuarta rama esta en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ird a recogerla para
hacer una tea la noche de San Juan. Nadie ira... Ni yo... Seria arriesgar el cuerpo y el alma.
Pero hay uno que la recogera esta noche, para llevarla al fuego del infierno. Este es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicacion de aquellas palabras incomprensibles para el que no
fuese de Werst o de sus cercanias, cuando Frik exclamd con voz en la que el espanto se
mezclaba a la sorpresa:

-¢Qué es aquella nube que sale del torreén? éEs bruma? No; parece humo... Pero no es
posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo...

-Si veis humo, es que lo hay pastor.

-No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo esta empanado.

-Limpiadle, pues.

-Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvié a mirar.

Efectivamente; lo que salia del torredn era humo. Aquella columna subia recta, en el aire
tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmdvil, no hablaba vya,
concentrando toda su atencién sobre el castillo, cuya sombra iba ascendiendo hasta llegar al
nivel del llano de Orgall. De pronto bajé el aparato, y llevandose la mano a la alforja que bajo
su sayo llevaba, pregunto:

-¢Qué vale esto?



-Florin y medio,-, respondié el buhonero.

Por poco- que Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin; pero el pastor
no regated.

Bajo el influjo de una estupefaccion tan grande como inexplicable, metié la mano en su
alforja y saco el dinero.

-¢Es para vos el anteojo? pregunté el buhonero.

-No; para mi amo.

-Entonces, él os reembolsara.

-Si... Los dos florines que me cuesta.

-iComo dos florines!

-Si... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.

-Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebafio, subié a buen paso en direccidon a
Werst.

Mirandole marchar el judio, movio la cabeza, y murmuro:

-De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomd la direcciéon de
Karlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil.

¢Dénde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en esta novela... No le

volveremos a ver mas.

Capitulo II

La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de que, bien sean
rocas hacinadas por la naturaleza en las épocas geoldgicas, segun las convulsiones del suelo,
0 bien construcciones debidas a la mano del hombre y sobre las cuales ha pasado el soplo
devastador del tiempo, poco mas o menos su aspecto es semejante. Conflndese facilmente
el mineral en bruto y el mineral trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en igual color, con
idénticas lineas y angulos en perspectiva, con la misma uniformidad de tinte, bajo la patina
gris de los siglos.

Tal acontecia con la edificacion antedicha, castillo otro tiempo de los Carpatos.
Reconocerle en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a la izquierda la
garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida silueta en las
montafias. Lo que pudiera tomarse por un torredn, no es acaso otra cosa que un informe
montdn de piedras. Alli donde la vista crea percibir los almenados muros, quiza no habra sino

rocosa cresta. Es un conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asi, que si diéramos crédito a



lo que dicen algunos turistas, el castillo de los Carpatos sélo existe en la fantasia de las
gentes del pais.

Después de todo, el medio mas sencillo para salir de dudas seria hacerse conducir por un
guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima a la montafa, visitar aquellas
construcciones. Pero hay el inconveniente de que se encuentra mas facilmente el camino del
castillo que el guia. En el valle del Sil nadie consentiria en acompafiar a un viajero al castillo
de los Carpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un anteojo mas potente que el instrumento de pacotilla que
compro el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que hubiérais visto del viejo edificio.

Detras de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos o novecientos pies, un
muro de color de asperdn, casi oculto por la hojarasca de plantas trepadoras y cuyo cercado
se extiende en un perimetro de cuatrocientas o quinientas toesas, y siguiendo las
ondulaciones de la meseta; a cada angulo dos bastiones, de los cuales, el de la derecha,
sobre el que se alza la famosa haya, esta coronado por una pequefia atalaya o garita de
puntiaguda techumbre; a la izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de una fortaleza,
soportando un campanario de capilla, cuya campana rajada se bambolea en las grandes
borrascas, causando el mayor espanto en la comarca; en el centro, y con su plataforma
rodeada de almenas, un torredn con tres érdenes de ventanas de alféizares de plomo, y cuyo
primer piso hallase rodeado de circular terraza; sobre la plataforma alzase un largo mastil de
hierro adornado por una especie de veleta comida de moho, mirando siempre al Sudeste, por
efecto de algun violento huracan.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado, bien fuese
edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna, ignorabase de luengos afos atras.
En realidad, si bien el castillo de los Carpatos se hallaba en mejor estado de lo que parecia,
estaba protegido ahora por el extendido terror supersticioso, con tanta eficacia como en
pasados tiempos lo estuviera por basiliscos, bombardas, culebrinas y demas maquinas de
artilleria de otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los Carpatos por
turistas y anticuarios. Su situacién en lo alto de la meseta de Orgall no puede ser mas bella.
El panorama de montafias que se divisa desde la alta plataforma del torredn, es sublime. Al
fondo vense las ondulaciones de la elevada cordillera, que parece dibujada caprichosamente,
formando la frontera de Valaquia. Por delante abre su ruinosa garganta el desfiladero de
Vulcano, Unica via de comunicacién entre las provincias limitrofes. Al otro lado del valle del Sil
surgen las edificaciones de Livadzel, Lonyai, Petroseny y Petrilla, agrupados y como
asomandose a la abertura de los pozos que sirven para la explotacién de esta rica cuenca
hullera. Y en los ultimos planos del horizonte vislimbrase admirable y simétrica cadena de

alturas y crestas cuyas bases estan cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los



abruptos picos del Retyezat y del Paring®. Por fin, mas alld del valle del Hatszeg y del rio Ma-
ros, aparecen los lejanos perfiles, velados por las brumas de los Alpes de la Transilvania
Central.

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresion del terreno, formabase un lago, en
el que vertian sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse paso al través de la cordillera.
Ahora dicha depresion no es mas que una carbonera con sus ventajas e inconveNicntes; las
altas chimeneas de fabrica crizanse con el ramaje de los copudos olmos, abetos y hayas; los
negruzcos humos vician la atmosfera, saturada antafio con los perfumados aromas de los
frutales y las flores. No obstante, y por mas que la industria tiene bajo su férrea mano este
distrito minero, en la época de esta narracion adn no habia perdido el selvatico aspecto que
le diera la Naturaleza.

El castillo de los Carpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En aquella época, bajo la
dominacion de los sefiores o vaivodas, fortificdbanse monasterios, iglesias, palacios y castillos
de igual modo que las aldeas y ciudades. Sefiores y vasallos procuraban mantenerse a la
defensiva. Tal estado de cosas explica el aspecto de aquella construccion feudal, bien
defendida con su almenado muro, su atalaya y su torreén. éQué arquitecto tuvo la idea de
edificarle sobre aquella meseta y a tal altura? Igndrase quién fuese el audaz artista aunque
pudiera suponerse que fuera el rumano Manoli, tan gloriosamente cantado en las leyendas
valacas, y que edificé en Curté de Argis el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la familia que
poseia el castillo de los Carpatos. Los barones de Gortz eran sefiores de aquel pais desde
tiempo inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que tifieron de sangre las provincias
de Transilvania; lucharon contra los hingaros, los sajones y los szeklers, y su apellido figura
en canticos y en doines, donde se perpetua el recuerdo de los desastrosos periodos por que
atravesd aquel pais. Era su divisa el famoso proverbio valaco: ida pe maorte! «ida hasta
morir!» y dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia, aquella sangre que
procedia de los romanos, sus antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron conseguir
otra cosa que la mas misera opresidn para los descendientes de tan valiente raza. Ya no vive
la vida politica. Tres azotes sufrid aquel pais. Mas aun conservan los valacos de Transilvania
la esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir es suyo, y con inquebrantable fe
repiten estas palabras, que expresan todas sus aspiraciones: Roman no peré! iEl rumano no
perecera!

A mediados del siglo actual, el dltimo representante de los sefiores de Gortz era el barén

Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia irse extinguiendo
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alrededor suyo durante su juventud, y a los veintidos afos se encontrdé solo en el mundo.
Todos los suyos habian ido cayendo, afio tras afo, cual las ramas del haya secular cuya
existencia tan unida se hallaba, segun la supersticion publica, a la existencia misma del
castillo. Sin parientes y casi sin amigos, équé iba a hacer el baron Rodolfo para llenar aquel
inmenso vacio que la muerte dejdo en torno suyo? ¢Cudles eran sus aficiones, sus
inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia, como no fuese la pasion irresistible que
sentia por la musica, y muy especialmente por los grandes artistas liricos de su época. Asi
que, después de haber confiado la guarda del castillo, ya muy deteriorado, en manos de
algunos viejos servidores, un dia desaparecid de alli. Mas tarde se supo que dedicaba su
fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales centros liricos de Europa, los teatros
de Alemania, Francia e Italia, donde podia saciar su infatigable fantasia de dilettante. ¢Acaso
era un excéntrico; por no decir un monomaniaco? Lo extrafio de su vida daba lugar a creerlo
asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazén del joven
barén de Gortz, ni olvidé su patria en medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue asi,
que volvid a Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los rumanos
contra la opresién hingara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio repartido entre
los vencedores.

A continuacion de esta derrota, el bardn Rodolfo abandond definitivamente el castillo de
los Carpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. La muerte no tard6 en
privar a aquel dominio de sus ultimos servidores, y fue desalojado del todo. En cuanto al
barén, de Gortz, empezd a correr el rumor de que se habia unido patriéticamente al famoso
Rosza Sandor, antiguo salteador de caminos, y al que la guerra de la independencia habia
elevado al rango de un protagonista de drama.

Muy felizmente para él después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia separado de la
faccion del salteador, y obré muy prudentemente, porque Rosza Sandor acabd por caer en
manos de la policia, que se contentd con encerrarle en la prision de Szamos-Uyvar.

Por el distrito corrid la versién, muy autorizada, de que el barén Rodolfo habia sido
muerto en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la frontera. No habia tal
muerte, aunque nadie dudase de ella por no haber aparecido el barén en la comarca desde
aquella época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que era la poblacion en sus supuestos.

Castillo desierto, castillo fantastico... Las vivas y ardientes imaginaciones poblaronle
pronto de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aquél a las altas horas de la noche.
Cosas son éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de Europa, entre las que

Transilvania debe ocupar el primer lugar.



Ademas, écdmo aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus creencias en lo
sobrenatural? El cura y el maestro ensefiaban estas fabulas con tanto mas empefio, cuanto
que ellos mismos las creian a pies juntillos. Afirmaban, con pruebas en apoyo de sus
afirmaciones, que los vampiros lanzan gritos de endriagos, beben sangre humana; que los
staffii andaban errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se olvida darles de
comer y beber todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso guardarse el martes
y viernes, dias nefastos de la semana, Aventuraos, pues, en las profundidades de los bosques
del distrito, bosques encantados donde se ocultan los balauri dragones gigantes cuyas
mandibulas llegan a las nubes; los zmeij, de alas desmesuradas, que se llevan a las mujeres
lindas, sin distincion de categorias. Existen, pues, tantos monstruos feroces. éNo hay algin
genio del bien que, seguin la imaginacion popular, contrarreste las malas artes de aquéllos?
Si, por cierto. La serpi de casa, serpiente del hogar doméstico, que vive en las casas y cuya
influencia saludable compra el aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Ahora bien: ¢qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologia rumana que el
castillo de los Carpatos? Sobre aquella planicie aislada, sélo accesible por la parte izquierda
de la garganta de Vulcano, no era dudoso que albergase dragones, hadas y endriagos, como
también acaso los espiritus de algunos individuos de la familia de los barones de Gortz. De
aqui la reputacion de que el castillo estaba encantado; reputacién muy justificada, al decir de
las gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle. Esparcia en torno suyo una especie
de espanto epidémico, como las emanaciones pestilentes de una laguna insalubre. Sélo con
aproximarse un cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este mundo y la salvacion en el otro.

Esto era cosa corriente en la escuela del maestro Hermod. Sin embargo, tal estado de
colas debia tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola piedra de la antigua
fortaleza de los barones de Gortz: y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los mas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del castillo estaba
unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastion del angulo, a la
derecha del muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy particularmente el pastor
Frik, que desde, la partida de Rodolfo de Gortz dicho arbol iba perdiendo cada afo una de sus
ramas mas gruesas. Cuando el barén Rodolfo fue visto por ultima vez en la plataforma del
torredn, el arbol tenia dieciocho ramas, y en la actualidad sélo contaba tres. Cada rama caida
significaba un afio menos de existencia para el castillo. La caida de la Ultima produciria
anonadamiento definitivo. Y entonces, sobre la meseta de Orgali, se buscaria en vano el
castillo de los Carpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que sélo nacen en las imaginaciones de los
rumanos; pero lo cierto era que todos los afos el haya perdia una de sus ramas, y Frik, que
no dejaba de observarle mientras apacentaba su rebafio en los prados del Sil, no dudaba en

afirmarlo. Y aunque la aseveracion de Frik no fuera digna de tomarse en cuenta, a los



aldeanos, y hasta al juez de Werst, no les cabia duda de que el castillo no tendria mas de tres
afos de vida, puesto que al «haya tutelar» no le quedaban mas que tres ramas. El pastor se
puso en camino para llevar la tremenda noticia de que queda hecha mencion, después del
accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. iEn el torreén acababa de aparecer humo! Lo que sus
ojos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto Frik con ayuda del anteojo del
buhonero... No era vapor de la atmésfera; era humo que iba a perderse en las nubes ... iY a
pesar de estar abandonado el castillo! ... iDespués de tanto tiempo que nadie habia
franqueado su cerrada poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el castillo estaba
habitado, sdlo podia estarlo por seres sobrenaturales. Pero écon qué objeto podian los
espiritus encender fuego en uno de los departamentos del torredn? éProvenia el humo de
alguna chimenea, de una habitacion o de la cocina? He aqui un punto verdaderamente
inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el ganado camino
arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo.

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al pasar. Frik
apenas les respondid. Esto era motivo de gran inquietud para los primeros, porque para
evitar los maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que éste responda al saludo. Pero
Frik no se fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud extrafa y ademanes
descompuestos. Aunque los lobos le quitaran la mitad de sus carneros, no hubiera recibido
impresion mas honda. éDe qué mala nueva era nuncio el pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.

Asi que le vio, gritole Frik:

-iEn el castillo hay fuego, amo!

-¢Qué dices, Frik?

-Digo la verdad.

-{Te has vuelto loco?

En efecto: écdmo era posible un incendio en aquel viejo montén de piedras? Esto era tan
absurdo como admitir que el Negoi, la mas alta cima de los Carpatos, fuera devorado por las
llamas.

-¢Tu pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo él amo Koltz.

-Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

-Algun vapor...

-No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde de un

terraplén que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el castillo.



Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no era mas
practico que el pastor en el manejo de tal instrumento.

-¢Qué es esto? le preguntd.

-Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.

-A quién?

-A un buhonero.

-Y para qué?

-Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfocé el anteojo en direccion al castillo, y miré atentamente.

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torredn era humo, que desviado en aquel
momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montafa.

-iHumo! iHumo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardabosque, que habian vuelto a su casa
hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, preguntd el joven:

-¢Para qué sirve esto?

-Para ver a lo lejos, respondi6 el pastor.

-Es broma, Frik.

-iSi... si, broma! No hace una hora que yo os he reconocido cuando bajabais por el
camino de Werst, y a Vos también. . .

No acabé la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajo sus lindos ojos. Después de
todo, no esta prohibido que una hija de familia honrada vaya al encuentro de su novio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le enfocaron hacia el
castillo.

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, enterados de lo
que pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno dijo:

-iHumo! iHumo en el castillo!

Y otro afadié:

-Tal vez el rayo ha caido sobre el torredn.

-¢Pues qué, ha tronado? preguntd Koltz dirigiéndose a Frik.

-No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondié el pastor.

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cuspide del Retyezat acababa

de abrirse un crater volcanico, no se hubieran quedado mas estupefactas.

Capitulo III

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la mayor parte de los

mapas. En el orden administrativo es aun de inferior categoria que su vecino, llamado



Vulcano, nombre de la porcién de la vertiente del Plesa sobre el cual ambos se encuentran
pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso gran
movimiento comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, distantes algunas
millas; en cambio ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja alguna, no obstante su
proximidad al centro industrial. Estas aldeas son aun lo que eran hace cincuenta afos, y es
de suponer que dentro de otro medio siglo continuaran en el mismo estado. Segun Eliseo
Reclus, mas de una mitad de la poblaciéon de Vulcano se compone de empleados encargados
de vigilar la frontera, carabineros, gendarmes, inspectores del fisco y enfermeros del lazareto.
Suprimid los gendarmes y los inspectores del fisco, afiadid una proporciéon un poco mayor de
agricultores, y tendréis la poblacion de Werst o sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo esta formado por sélo una larga calle, cuyas bruscas
pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de la garganta de Vulcano.
Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli pasan los rebafios
de bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los vendedores de frutas y granos y algunos
viajeros, muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en vez de tomar los ferrocarriles de
Kolosvar y del valle del Maros. En verdad que la Naturaleza ha dotado generosamente la
cuenca que se abre entre los montes de Brihar, Retyezat y Paring; no tan sélo es rica por la
fertilidad de su suelo, sino también por la riqueza que encierra en -sus entrafas: hay minas
de sal gema en Thorda, con un rendimiento anual de mas de 20.000 toneladas; el monte
Parajd, cuya cuspide mide siete kildmetros de circunferencia, esta Unicamente formado de
cloruro de sodio; las minas de Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo
hierro, cuyos yacimientos estan en explotacion desde el siglo X; las minas de Vayda Hunyad
dan un mineral que, transformado en acero, resulta de superior calidad; hay también minas
de hulla facilmente, explotables bajo las primeras capas de estos valles lacustres en el distrito
de Hatzeg, en Livadzel y Potroseny vasto recinto cuyo contenido se ha estimado en
doscientos cincuenta millones de toneladas; y, en fin, minas de oro en Offenbanya, en
Topanfalva, la region de los trabajadores que se dedican a limpiar las arenas auriferas de los
rios, y en donde miriadas de molinos, sencillamente dispuestos, trabajan las arenas del Veres-
Patak, el Pactalo transilvanico, y que exportan cada afio valor de dos millones de francos del
precioso metal.

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de aprovechar aquella
riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si bien los centros mas
importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen algunas instalaciones industriales a la
moderna; si bien alli se ven edificaciones regulares, sometidas a la uniformidad de la

escuadra y la plomada, depositos, almacenes, verdaderas poblaciones obreras; si estan



dotadas de cierto nimero de casas con ventanas y balcones, no se encuentra eso ni en la
aldea de Werst ni en la de Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la Unica calle, cubiertas de un
caprichoso tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia el jardin; un
granero con ventana por cada habitacion, con una ruinosa granja al lado; un establo cubierto
de paja; aqui y alld algin pozo con polea, de la que pende una cuerda, dos o tres charcas
que se desbordan con las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es la aldea de
Werst, emplazada sobre ambos lados de la calle entre los, oblicuos taludes del desfiladero. A
pesar de esto, es fresca y tiene atractivos: hay flores en puertas y ventanas, tapias de
verdura que cubren los muros, hierbas revueltas que se mezclan con las espigas de color de
oro viejo y con las ramas de los olmos, alamos, hayas, abetos y erables que sobresalen por
una de las casas, «tan altos como pueden subir». Al otro lado, las escalonadas estribaciones
de la cordillera, y allad en lontananza, las cimas de los montes que se confunden con el azul
del cielo.

En Werst, como en toda aquella regién de Transilvania, no se habla el aleman ni el
hungaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes establecidas, mas bien que
acampadas en las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religion. Los de Werst forman
una especie de pequefa tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus caravanas, sus barakas de
puntiagudo tejado, sus legiones de nifios, siendo bien diferentes por sus costumbres y
regularidad de habitos, a las de sus congéneres que andan errantes por Europa. Observan en
sus ceremonias el rito griego, amoldandose a la religién de los cristianos entre los que viven.
La autoridad religiosa de Werst esta en manos de un pope que reside en Vulcano y ejerce sus
funciones en ambas aldeas, separadas solamente por media milla.

La civilizacién es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un resquicio, por
pequefo que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un pais. Hay que reconocer que
este resquicio no se ha presentado aun en la regién meridional de los Carpatos. De Vulcano
ha dicho Eliseo Reclus «que es el ultimo lugar de la civilizacion en el valle del Sil valaco». No
hay pues, que asombrarse de que Werst sea una de las mas atrasadas aldeas del distrito de
Kolosvar. ¢Y cdmo puede ser otra cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se crece
y se muere sin haber salido de ellos? Ocurrira preguntar ahora: ¢No hay un maestro de
escuela? ¢No hay un juez en Werst? Indudablemente; pero el ddmine Hermod sdlo puede
ensefar lo que sabe, que es bien poco; apenas leer, escribir y contar. La instruccion no pasa
de aqui. En ciencias, en historia, en geografia y en literatura, no conoce otra cosa que los
cantos populares y las leyendas del pais; su memoria es escasa.

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que secan gran provecho los

pocos escolares de la aldea.



En cuanto al juez, conviene explicar la razén de tal titulo del primer magistrado de Verst.
El biré Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos cincuenta y cinco a sesenta afios, de origen
rumano, de cabellos raros y encanecidos, bigote alin negro y ojos de mas dulzura que viveza;
de fuerte complexién, como buen montafés; cubre su cabeza con la magnifica gorra de
fieltro, y sujeta su vientre con un cinturdn de historiada hebilla; su chaqueta sin mangas, vy el
pantalon corto y bombacho, metido en altas botas de cuero.

Mas bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a intervenir en las
multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente de administrar su aldea con
poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: todas las transacciones, compras o
ventas estaban gravadas con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho de peaje que
extranjeros, turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la mayoria de los
aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardara en hacer a los judios
prestamistas verdaderos propietarios del suelo, el bird habia sabido escapar a su rapacidad.
Sus bienes estaban libres de hipotecas o «intabulaciones» segun se dice en la comarca. A
nadie debia nada. Hubiese mas bien prestado que tomado a préstamo, y lo hubiera hecho, no
sin despellejar a la pobre gente. Poseia muchos prados con buenos pastos para sus rebafos;
campos bien cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos; vifias que halagaban su
vanidad, al pasearse por entre las hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya cosecha
vendia siempre con gran provecho, prescindiendo de la parte que se reservaba para su
consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo. Estaba situada
esquina al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra con su fachada al jardin, su
puerta entre la tercera y la cuarta ventana, con sus festones de verdura que orlan el alero
con su cabelludo ramaje. Dos grandes hayas de alta y florida copa. Detras, un hermoso verjel
en el que se ven plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de arboles frutales
alineados sobre el talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias habitaciones, para
comer y dormir, con sus muebles pintarrajeados, mesas, camas, bancos, escabeles y
aparadores llenos de brillante vajilla. De las vigas del techo penden lamparas adornadas de
cintas y telas de vivos colores. Se ven también pesados cofres, forrados y claveteados, que
sirven de mesas y de armarios. En las blancas paredes hay retratos, iluminados con color
rabioso, de patriotas rumanos, entre otros el del popular héroe del siglo XV, el vaivoda
Vayda-Hunyad.

He aqui una encantadora habitaciéon, muy grande para un hombre solo. Pero es que el
amo Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afios, tenia una hija, la bella Miriota, muy
admirada de Werst a Vulcano, y ain mas alla. Hubiese podido llevar por nombre uno de esos

extrafios que se usan en Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba



Miriota, es decir, «corderita». La corderita habia crecido, y era al presente una hermosa joven
de veinte afios, rubia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras facciones y de formas
esculturales, y su hermosura resaltaba mas aln vestida con su camiseta bordada de hilo rojo
en el coleto, en los pufios y en los hombros, su falda sujeta con un cinturén de hebillas de
plata, su «catrinza,», doble delantal de rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus botitas
de cuero color de avellana, y con el ligero pafiuelo a, la cabeza, dejando al viento sus largas
trenzas, adornadas con una cinta o una monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en aquel pueblecillo perdido en el
fondo de los Carpatos. ¢Mujer de su casa? Sin duda dirige admirablemente la casa de su
padre. ¢Instruida? iBah!... Educada en la escuela del maestro Hermond, sabia leer, escribir y
contar con correccion; pero no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio, nada nuevo podia
aprender en lo referente a las fantasticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto como su
maestro. Sabia la leyenda de Leany-Ko «el pefiasco de la Virgen», donde una joven princesa,
un si es o no es fantastica, escapa a las persecuciones de los tartaros; la leyenda de la gruta
del dragon, en la hondonada de la Cuesta del Rey; la de la Fortaleza de Deva, construida en
los tiempos de las hadas; la leyenda de la Detunata, la herida del rayo, célebre montafia
basaltica, semejante a un gigantesco violin de piedra, y cuyo instrumento toca el diablo en las
noches de tormenta; la leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por un sortilegio, y la del
desfiladero de Thorda, abierto de una estocada de San Ladislao. Confesaremos que Miriota
rendia entera fe a semejantes fabulas, sin dejar de ser por esto una encantadora joven, vy tal
les parecia a muchos mozos del pais, y esto sin tener en cuenta que era la Unica heredera del
bird Koltz, primera autoridad de Werst.

Pero era inltil cortejarla: éacaso no era ya la prometida de Nicolas Deck?

Era Nicolas Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano. Veinticinco afos,
buena estatura, complexiéon vigorosa, alta la cabeza, cabello negro que cubre el kolpak
blanco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de cordero, bordado en las
costuras y bien ajustado a sus piernas finas, verdaderas piernas de ciervo, y de airoso
continente. Era guardabosque de un distrito; es decir, casi tan militar como civil. Como quiera
que poseia alguna labor,en las cercanias de Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con
buenos ojos; y como el joven era apuesto y amable, tampoco desagradaba a Miriota, por
quien él sentia verdadero amor.

Nadie debia, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los quince dias del
momento en que comienza esta historia. Con este motivo habria fiesta en la aldea; el sefior
Koltz haria conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si bien le gustaba ganar dinero, no
rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasion. Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria

domicilio cerca del bird, y cuando Miriota le tuviera a su lado, quizas se curaria del miedo que



ahora sentia soélo al ruido de una puerta o al chasquido de un mueble durante las largas
noches del invierno, creyendo a cada momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas
héroes de sus leyendas favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mas, y no de los
menos importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y cinco afios de
edad, y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus dientes.
Poco y desgreiiado pelo sobre su craneo aplastado, cara seca, con un hoyuelo en la mejilla
izquierda. Su gran tarea era cortar las plumas de ave de que se habian de servir sus
discipulos, con prohibiciéon expresa de usar las de acero. Habia que verle cortandolas con su
navajita bien afilada. iCon qué precision daba el golpe final que remataba su obra, guifiando
un ojo al mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado, antes que en nada, en que sus discipulos
tuviesen buena letra. . . Esto era lo principal. La instruccién venia después... ; y ya se sabe
todo lo que ensefaba el buen démine a las futuras generaciones que se sentaban en los
bancos de su escuela.

Hablemos ahora del médico Patak... ¢éComo habia un médico en Werst, en aquel pueblo
en que solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que explicar antes, como lo
hicimos al hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el titulo de médico de Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y cinco afos;
ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su imperturbable aplomo y su
facundia atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo que no era poco.
Cobraba consultas y drogas, inofensivas éstas, que no empeoraban los males de sus clientes;
males que se hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de la montafia: el
aire que se respiraba es puro; las enfermedades epidémicas, desconocidas, y si la gente se-
muere, es porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel privilegiado rincon. En
cuanto a Patak, se le llamaba doctor; pero no tenia instrucciéon ninguna, ni en medicina, ni en
farmacia, ni en nada. Era sencillamente un antiguo enfermero del lazareto, cuya obligacion
consistia en vigilar a los viajeros detenidos en la frontera para obtener la patente de sanidad.
Esto bastaba, al parecer, a la sencilla poblacion de Werst. Hay que afiadir -y esto no debe
sorprender que el doctor Patak era un «espiritu fuerte», como convenia a su profesion, y que,
por lo tanto, no admitia las supersticiones que por alli corrian, ni tampoco las que se referian
al castillo. Tomaba esto a broma y a risa; y cuando oia decir que nadie se habia aventurado,
desde tiempo inmemorial, a acercarse al castillo, decia:

-No habra quien me desafie a hacer una visita a ese caserén.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llegd a ir; y como la
credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en impenetrable

misterio.



Capitulo IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se extendiese por el
pueblo. El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa de entrar en su casa, seguido
de Nic Deck y Miriota; en el terraplén quedabase Frik entre un grupo de gente de pueblo, al
que se unid otro de tsiganes, que no eran los que se mostraban menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor respondia con esa soberbia
importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria.

-Si, repetia, el castillo humeaba... Todavia humea, y humeara mientras esté piedra sobre
piedra.

-¢Y quién ha podido encender ese fuego? preguntd una vieja con las manos juntas.

-iEl Chort! respondié Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el pais. He aqui
un malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle.

Y cada uno tratd de ver el humo sobre la punta del torredn, y la mayor parte afirmé que
la distinguia perfectamente, aunque a aquella distancia era por completo invisible.

iImposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fendmeno! Es necesario
insistir sobre este punto. Coléquese el lector en una disposicién de animo igual a la de las
gentes de Werst, y no se asombrara de los hechos que van a ser referidos. No le pido que
crea en lo sobrenatural, sino Unicamente que se ponga en el caso de aquella poblaciéon, Y dé
fe a este relato. A la desconfianza que inspiraba el castillo de los Carpatos, que todo el
mundo creia inhabitado, iba a unirse ahora el espanto, pues, que parecia, estar habitado... y
ipor qué seres, Dios mio!

Existia en Werst un lugar de reunién, frecuentado por bebedores y aun por otros que, sin
beber, gustaban de ir alli para hablar de sus negocios después del trabajo. Estos ultimos en
numero reducido, como se comprende. Dicho establecimiento publico era la principal, o por
mejor decir, la Unica posada del pueblo.

¢Quién era el propietario? Un judio llamado Jonas, hombre de unos sesenta afios, de
fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus o0jos negros, su curva nariz, su
labio alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. Obsequioso y amable, prestaba de
buen grado pequefias cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy exigente en garantias ni
muy usurario, porque estaba seguro de ser reembolsado del préstamo en la época del
vencimiento. iPluguiese al cielo que los judios establecidos en Transilvania fueran tan
acomodaticios como el posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen Jonas era una excepcion.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y articulos de
comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura inquietante para el porvenir del

aldeano rumano. Hemos de ver cémo la propiedad del suelo pasa poco a poco, de la raza



indigena, a la raza extranjera. No satisfechas las deudas los judios llegaran a hacerse duefo
de las hermosas tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya en Israel, acaso
figure algin dia en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los angulos del
terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta a la casa del bird. Era una casa
vieja, mitad de madera, mitad de piedra, muy remendada por algunos sitios, pero muy
adornada de verdura y de atractiva apariencia.

Constaba de planta baja Unicamente, con puerta vidriera que daba sobre el terraplén. En
el interior, y en primer término, habia una sala grande, llena de mesas y de taburetes, con un
aparador de encina carcomida, donde resplandecian los platos, los jarros y los frascos, y un
mostrador de ennegrecida madera, tras del cual estaba en pie Jonds, al servicio de la
clientela.

He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada sobre el
terraplén, y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una estaba velada
completamente por una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes: estaba condenada,
y apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra permitia extender la mirada sobre todo el
valle interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado descendia el
torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de Orgall, coronada por los
muros del castillo: mientras que por el otro, siempre crecido por los arroyos de la montana,
aun durante el estio, descendia engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia en su curso.

A la derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para alojar a los
pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban descansar en el Rey Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios médicos, por un posadero atento y servicial,
siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores «trafiks» de las cercanias.
Jonds, por su parte, ocupaba un estrecho camaranchdn, cuya ventana daba sobre el
terraplén.

En esta posada hubo reunién de los notables de Werst la noche del 25 de mayo. Entre
otros estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nic Deck, una docena de los
principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el menos importante. Faltaba el doctor
Patak, cuyos auxilios médicos habian sido solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos
clientes, que sodlo al doctor esperaba para pasar al otro mundo. El doctor habia prometido
asistir a la reunion cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al difumo.

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia; mas no se
hablaba sin comer y beber. Jonas ofrecia a unos de sus parroquianos la crema de maiz
conocida con el nombre mamaliga, no del todo desagradable si esta bien empapada en leche

fresca. A otros les ofrecia copitas de licores fuertes, que corren como agua pura por los



gaznates rumanos, alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y mas
particularmente el rakiu, aguardiente fortisimo de ciruelas, cuyo consumo es considera-ble en
la region de los Carpatos.

Conviene advertir que en 1a posada habia la costumbre de que Jonds no servia mas que
al plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habia observado que los parroquianos
sentados consumen mas que los que lo hacen en pie.

Aquella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes se disputaban
todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en la mano, llenando los vasos,
vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el anochecer estaban perorando; sin
llegar a entenderse sobre lo que convenia hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un
punto estaban acordes, y era en que, de estar habitado por desconocidos el castillo de los
Carpatos, vendria esto a ser tan peligroso para Werst, como un polvorin a la entrada de la
ciudad.

-Es muy grave, dijo el sefior Koltz.

-Muy grave, repitié el -maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.

-iMuy grave! dijeron los demas.

-Lo que no es dudoso, afnadid Jonas, es que la mala reputacion del castillo causaba ya
gran pesadumbre en el pais...

-iY ahora sera otra cosa! exclamé el maestro.

-Aqui casi nunca vienen extranjeros, afadio el juez con un suspiro.

-Y ahora vendran menos, dijo Jonas uniendo su suspiro al del bird.

-Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vifias me voy...

-iPues no sé como encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.

Se ve, pues, cual era el tema de la conversacion de aquellos dignos notables. Al terror
que cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que afiadir el sentimiento de sus intereses
lesionados. Sin viajeros, équé iba a hacer Jonas en su posada? Sin viajeros, el juez Koltz,
écdmo cobrarse el peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente? Sin adquirientes para las
tierras del Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni a vil precio. Y tal situacién, que
ya venia de tiempo atras, amenazaba agravarse aun.

-En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se mantenian a la
expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, équé seria ahora, que manifestaban su
presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventur6 con voz vacilante:

-Acaso habria que...

-¢Qué? pregunto el juez Koltz.

-Ir a ver, mi amo...



Todos se miraron; después bajaron los o0jos, y nadie respondio.

Entonces Jonas, dirigiéndose al sefior Koltz, tomd la palabra, y con voz mas firme dijo:

-Vuestro pastor acaba de indicar el Unico medio posible.

-iIr al castillo...!

-Si, amigos mios, respondié el posadero. Si sale humo de 1a chimenea del torredn, es que
alli hay fuego, vy si hay fuego; es que alguna mano lo ha encendido...

- iUna mano! ... iUna garra! replicd el viejo aldeano sacudiendo la cabeza.

-Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo que esto
significa. Desde que el baron Rodolfo de Gortz abandond el castillo, es le primera vez que ha
salido humo de las chimeneas.

-Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo advirtiera, hizo
observar el juez.

-Eso no es admisible, replicd vivamente el maestro.

-Por el contrario, es muy admisible, respondié el bird, puesto que no teniamos anteojo
para observar lo que pasaba en el castillo.

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes aquel
fendmeno, sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

Como quiera que fuese, que dicho fendmeno fuera reciente o no, era indudable que en el
castillo de los Carpatos habia actualmente seres humanos; como también lo de aquel hecho
constituia una vecindad peligrosa en extremo para los habitantes de Vulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus creencias:

-iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque écomo habian de
haber pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencién y de qué manera habrian
llegado?

-¢Qué queréis, pues, que sean? exclamd Koltz.

-iSeres sobrenaturales! exclamoé -el maestro con imponente voz. éPor qué no han de ser
espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos monstruos que se presentan
bajo la forma de hermosas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracion, todas las miradas se fijaban en la
puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del Rey Matias, y cada uno se
preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de aquellos fantasmas que el maestro habia
evocado.

-Sin embargo, amigos, observo Jonas, si esos seres son espiritus, no me explico para qué
han encendido fuego; porque équé van a guisar?

-¢Y sus sortilegios? respondio el pastor. ¢Olvidais que el fuego es necesario para ellos?

-Evidentemente, afiadi6 el maestro, con un tono que no admitia réplica.



Aquella idea fue aceptada sin oposicion. Era opinidon unanime que no humanos, sino
espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El guardabosque se
limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decian. El vicio castillo feudal, con sus
misteriosos muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como respeto. Y como era
hombre valiente, por mas que muy crédulo, como buen habitante de Werst mas de una vez
habia manifestado deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado proyecto. Si él
hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un novio no se pertenece, y
aventurarse en tales hazafias, hubiese sido obra de un loco, no de un enamorado.

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el guardabosque
pusiera en ejecucidon su proyecto. La tranquilizaba el saber que Nic Deck no habia declarado
formalmente que iria al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendria bastante imperio
sobre él, ni aun ella. Y lo sabia muy bien: Nic era un mozo resuelto que jamas volvia sobre su
palabra: cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera estado en brasas de sospechar las
ideas que en aquel momento cruzaban por la mente del joven.

Nic Deck guardod silencio, y nadie aceptd la proposicion del pastor. ilr al castillo de los
Carpatos estando habitado! ¢Quién se atreveria a ello, a menos de haber perdido el juicio?
Asi que cada uno iba dando las mejores razones para excusarse. El bird no estaba ya en edad
de arriesgarse en tamafias aventuras; el maestro tenia su obligacion en la escuela; Jonas no
podia dejar la posada; Frik no podia abandonar sus rebafos, y los otros aldeanos estaban
ocupados en sus faenas agricolas. No. iNadie consentiria en sacrificarse, diciendo todos para
su coleto: «El que tenga la audacia de ir al castillo, podra ser que no vuelva»!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abrid bruscamente la puerta de la
posada. Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de aquellos
espiritus fantasticos de los que el Sr. Hermod habia hablado.

Habiendo muerto su oliente, lo cual hacia honor a su perspicacia médica, ya que no a su
talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunién de la posada.

-iAqui esta, por fin! exclamé el sefior Koltz -al verle.

El Sr. Patak distribuyd apretones de manos a todo el mundo, como si hubiese distribuido
drogas, y con tono un si es 0 no es irdnico, exclamao:

-iHola, -amigos! ¢Estdis hablando del castillo, de ese castillo del diablo? iAh, holgazanes!
Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. éAcaso nuestro sabio Hermod no esta fumando
todo el dia? El pais esta consternado. En mis visitas no he oido hablar de otra cosa. Los que
han vuelto han encendido fuego alla abajo. Estaran constipados... Hard mucho frio en el mes

de mayo en las camaras del torreén. Como no sea que estén cociendo pan para el otro



mundo, lo cual puede ser verdad, para el caso en que se resucite. Todo eso significa que los
panaderos del cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco del gusto de
las gentes de Werst, y que el doctor Patak decia con increible jactancia. Nada le contestaron.
Solamente el bird le preguntd:

-¢De manera doctor, que no concedéis importancia alguna a lo que pasa en el castillo?

-Ninguna, sefior Koltz.

-¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli, si se os desafiaba?

-iYo! respondié el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus
palabras.

-Vamos, éno lo habéis dicho mil veces? insistio el maestro.

-Si que lo he dicho. éSe trata de que lo repita?

-Se trata de hacerlo, dijo Hermod.

-¢Hacerlo?

-Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, afiadié el sefior Koltz.

-Ya comprendéis, amigos... Ciertamente... Esa proposicion...

Entonces dijo el posadero:

-Bien, puesto que vacildis, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo hagais.

-¢Me desafiais?

-Si, doctor.

-Jonas, vais demasiado lejos, repuso el bird. No es preciso desafiar a Patak. Sabemos que
es hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea mas que por prestar este
servicio al pueblo y a todo el pais.

-iComo! éPero es en serio? ¢Queréis que vaya al castillo de los Carpatos? repuso el
doctor, cuya faz rubicunda se habia tornado -palida.

-No podéis excusaros, respondio categéricamente Koltz.

-Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, si queréis.

-Todo esta razonado respondio Jonas.

-Pero no seamos locos. éQué voy a conseguir con ir alli? ¢Qué voy a encontrar? Alguna
buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie incomodo.

-Pues bien, replico el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis que temer, y
asi tendréis ocasion de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al castillo; pero yo no
visito gratis.

-Se 0s pagara vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.

-{Y quién me la pagara?



-Yo... Todos. Al precio que querais, respondid la mayor parte de los parroquianos de
Jonas.

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez puesto en
cierta disposicion de animo y después de haberse mofado de las leyendas del pais,
encontrabase muy comprometido ante el servicio que de él se esperaba; era una situacion
dificil. Y, sin embargo, aunque fuese al castillo y le remunerasen la molestia, aquello no podia
convenirle de modo alguno. Procurd sacar partido de este argumento: que su visita no
tendria resultado, que el pueblo se cubriria de ridiculo delegandole a él para explorar el
castillo.

Sus argumentos promovieron mas discusion.

-Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no creéis en los espiritus, nada
arriesgais en la visita.

-iYo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se han instalado en
él, hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de ldgica, y era dificil de refutar.

-Conforme, Hermod, replicé el doctor; pero pudiera verme retenido en el castillo...

-Sefial de que seriais bien recibido, afadié Jonas.

-Es claro; pero ¢éy si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en el pueblo?

-No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un enfermo en Werst
desde que vuestro ultimo cliente tomd el pasaporte para el otro mundo.

-Vamos, con franqueza, ¢os decidis a ir? pregunto el posadero.

-Vaya...., no. iOh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerias. La verdad,
eso me parece absurdo, y, lo repito, ridiculo. ¢Que ha salido humo del torreén? &Y qué? ¢y si
no es semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los Carpatos; no.

-Yo iré.

El que pronuncié estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que hasta entonces
no habia tomado parte de la conversacion.

-¢TU, Nic? exclamo el juez.

-Yo; pero a condicién de que Patak me acompafie.

Al oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

-¢Acompaniarte yo? replicd. iVaya un paseo delicioso que nos ibamos a dar! Y, por fin, si
eso tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero ti sabes muy bien, Nic, que no hay
camino para poder ir al castillo. No podriamos llegar...

-He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alli iré.



-iSi, pero yo no lo he dicho! grit6 el doctor agitandose como si estuvieran apretandole el
cuello.

-iSi lo habéis dicho! replicé Jonas.

-iSi, si! repitieron todos unanimes.

El antiguo enfermero no sabia cdmo escaparse de unos y de otros. iAh, cuanto le pesaba
habérselas echado de fanfarron! Nunca creyd que aquello se tomase tan en serio. ni que le
pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de excusarse, a menos que afrontase el ser
objeto de burla en todo el pueblo. Decidid, pues, hacer de tripas corazén, como suele decirse.

-Bueno... puesto que asi lo queréis, dijo, acompaiiaré a Nic Deck, por mas que sea inutil.

-iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias.

-¢Y cuando nos vamos? preguntd Patak, afectando cierta indiferencia que encubria mal su
situacion de animo.

-Mafiana por la mafana, respondi6 Nic Deck.

Un prolongado silencio sigui6é a esas palabras. Esto indicaba cuan grande era la emocion
de Koltz y compafieros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, sin embargo, aunque era
tarde, nadie se levantaba ni pensaba en marchar en busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonds que era buena ocasidon para servir otra ronda schnaps y de
rakiu...

De pronto dejése oir en medio del silencio general una voz muy clara, que decia
lentamente:

Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. iNo vayas... o te pasara una desgracia!

¢Quién se habia expresado de esta suerte? ¢iDe donde salia aquella voz desconocida, que
parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de un aparecido, una voz
sobrenatural, una voz de ultratumba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto llegé al colma...

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras habian
sido pronunciadas alli dentro: en la sala. El guardabosque tuvo el arrojo de ir hacia el arcon, y
abrirle...

Nadie.

Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.

Nadie.

Abrio la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorrié el terraplén, hasta la esquina
de la calle...

Nadie.

De alli a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y todos los
demas, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se dio gran prisa a echar las dos

vueltas a la llave de la puerta de la calle.



Aquella noche, como si estuviesen amenazados de una fantastica aparicion, todos los
vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas...

En la aldea reinaba el mas espantoso terror.

Capitulo V

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a eso de las nueve de la
mafana. Los propdsitos del guardabosque eran remontar el desfiladero de Vulcano,
dirigiéndose por lo mas corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el torreén y la
voz oida en la posada, la poblacion se mostrase como enloquecida de horror y miedo.
Algunos tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se traté aquella noche mas que de
aquello, y aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era el diablo, el Chort, el que
pronunci6 la terrible amenaza contra Nic Deck. Alli, en la posada de Jonas, estaban las
personas mas veridicas, y todas atestiguaban haber oido las tremendas palabras. Era, por lo
tanto, inadmisible el suponer que hubiesen sido victimas de una obsesién; no habia duda de
que si Nic Deck persistia en llevar a cabo su proposito, sufriria aquello que a él personalmente
se le previno: una gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su gusto, sin que
nadie le obligase. El sefior Koltz, aunque tenia interés en la empresa, y la poblacion entera
que no tenia menos, habian puesto todos los medios para que Nic Deck desistiera de su
proyecto y volviese sobre su palabra. La misma Miriota, desolada y anegada en llanto, habia
suplicado a su novio que abandonase la idea de tal aventura. Antes de la advertencia dada
por la voz, ya era grave, después, era una temeridad. ¢Y qué? En visperas de su matrimonio,
¢éiba Nic Deck a arriesgar su vida en semejante tentativa, y su novia, que se arrastraba a sus
plantas, no conseguia retenerle?

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el animo del
guardabosque; lo que no sorprendié a nadie, conociendo el caracter indomable del joven, su
tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que iria al castillo de los Carpatos, y
nada podria impedirlo; ni ain aquella amenaza que tan directamente se le habia hecho. Si...
Iria al castillo, aunque no volviese.

Cuando llegd la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazén por ultima vez,
en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo medio, segun la
costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que acompaiar al

guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia dicho cuanto podia decir;



habia hecho cuantas objeciones era posible hacer; se habia parapetado tras de aquella
misteriosa amenaza que prohibia ir al castillo...

-Esa amenaza solo se refiere a mi, se limitd a responder Nic Deck.

-¢Y tu piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia iiba yo a salir ileso?

-Ileso 0 no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, habian dado
la razén al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel lance. Asi,
pues, el despechado doctor, convencido de que ya no podia retroceder, lo que hubiera sido
comprometer su situacion en el pueblo, maximo después de de sus balandronadas de
costumbre, se resignd con el espanto en el alma, pero con el firme propdsito de aprovechar el
menor obstaculo del camino para obligar a su compafiero a volver atras.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik y Jonas fueron
acompanandoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba dirigié su mirada
al castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del torredn; y en aquella hermosa
mafiana de primavera hubiera sido facil advertirle, destacandose en el puro color del
horizonte. ¢Seria acaso que los naturales o sobrenaturales huéspedes del castillo habian
desertado al ver que el guardabosque no hacia caso de sus amenazas? Asi lo pensaron
algunos, lo cual era una razon decisiva para augurar el buen éxito de la expedicion.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al doctor desaparecio
en la revuelta de la montafia. Iba el joven en traje de viaje, con gorra de galén de ancha
visera, chaqueta con cinturén, y pendiente de éste el cuchillo, pantalon bombacho, botas
herradas, cartuchera y la carabina al hombro. Tenia justa fama de ser un habil tirador, y
como a falta de aparecidos podian encontrarse con algunos bandidos de las fronteras, o, en
defecto de bandidos, algin oso mal intencionado, era muy prudente apercibirse a la defensa.

El doctor, por su parte creyé oportuno armarse con un viejo pistoldon de chispa, que de
cada cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su companiero le habia dado para
el caso probable de tener que abrirse camino por entre los espesos matorrales del Plesa. Iba
cubierto con el ancho sombrero propio de los campesinos, bien abotonado el fuerte capote de
monte, y calzado con botas de recia suela; pero la verdad era que si se presentaba ocasion,
no obstante las dificultades de aquellos arreos, correria como un gamo en direccion a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacién se prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia, remontando la
orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los barrancos de la vertiente, se
hubieran separado mucho hacia el Oeste. Era lamentable que no pudieran continuar
costeando el cauce del torrente, lo que hubiese abreviado la distancia en una tercera parte,

puesto que el Nyad viene a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el punto en que se



hallaban, la ribera, llena de barrancos y de rocas, era impracticable en absoluto, siendo
necesario cortar oblicuamente hacia la izquerda, en direccidn al castillo, después de haber
franqueado la zona inferior de los bosques del Plesa, que era el Unico punto por donde la
fortificacién podia ser abordada.

En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la comunicacion
entre Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda que se
habia abierto en aquella direcciéon; pero obstruida durante veinte afos por espesas
matorrales, indtiimente se hubieran buscado las huellas de un camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia, Nic Deck se
detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo, ni le verian ya hasta llegar al
otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente de la montafa: situacion topografica
muy frecuente en la orografia de los Carpatos. La orientacién era, pues, dificil de determinar,
por falta de sefales; y sélo podia establecerse por la posicion del sol, cuyos rayos iluminaban
entonces las lejanas crestas del S. E

-¢Lo ves? dijo el doctor. éLo ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le habra ya.

-Lo habrd, respondié Nic Deck

-Eso se dice facilmente, Nic.

-Y se hace, Patak.

-¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se contentd con responder con un gesto afirmativo, y se interné en la
arboleda. En aquel momento el doctor sintié vehementes deseos de desandar lo andado. Mas
Nic le mird con tal resolucion, que el poltréon no creyé oportuno quedarse atras.

El doctor Patak aln tenia una Ultima esperanza: que Nic no tardaria en extraviarse en
aquel laberinto de bosques donde nunca habia prestado servicio; mas el doctor no contaba
con ese olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal, por decirlo asi, que
permite guiarse por los menores indicios, tales como la direccidon de las ramas, el desnivel del
terreno, el color de las cortezas, los variados matices de los musgos, segun estén a los
vientos del Sur o del Norte, Nic Deck era experto en su oficio, y tenia una sagacidad muy
superior para no perderse nunca, ni aun en los puntos desconocidos para él. Hubiese sido
digno dicipulo de un Bas-de-Cuir o de un Chingakook al través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades. Olmos, hayas,
algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares encinas, ocupaban los primeros
planos hasta la zona de los abedules, pinos y abetos, amontonados sobre las altas cimas, a la
izquierda de la garganta del Vulcano. Aquellos arboles magnificos, con sus poderosos troncos,
sus ramas henchidas de savia nueva, su ramaje espeso, entremezclandose unos con otros,

formaban una verde cortina, que los rayos del sol no podian penetrar.



No obstante, el paso pudiera ser relativamente facil encorvandose bajo las ramas. Pero
iqué trabajo hubiera sido preciso para quitar los multiples obstaculos que el suelo presentaba,
para limpiar todo aquello de plantas espinosas, de ortigas, de zarzas, cardos y escaramujos, a
pesar de ser tan fragiles que al mas leve esfuerzo se arrancan! Nic Deck no era hombre que
se inquietase, y supuesto que atravesando el bosque se ganaba mucha distancia, no se
ocupaba gran cosa de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que contrariaba
mucho a Nic Deck y a su companfiero, que se proponian llegar al castillo aquella misma tarde.
De esta suerte, tendrian suficiente luz para efectuar su visita y estarian de vuelta en Werst
antes de la noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, erizada de pinchos
como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno desigual y escabroso, lleno de,
troncos y raices con los que tropezaba cuando no se hundia en un hoyo, himedo y
blanducho, lleno de hojas caidas que el viento no habia podido barrer. Infinitas vainas de
legumbres estallaban como fulminantes, con gran asombro del doctor, a quien inquietaba
aquella, especie de tiroteo: volviase a mirar a derecha e izquierda, asustado, cuando algin
sarmiento se agarraba a su ropa como una ufia que quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya metido en faena,
no se atrevia a volverse solo desde alli; asi es que se esforzaba por no separarse mucho de
su intratable compafiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como dibujos
iluminados, por donde se veia el cielo. Bandadas de cigliefas negras, turbadas en su soledad,
escapaban de las altas copas y huian dando enormes aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacia adn mas penosa la marcha. Estaban
derribados como en gigantesco juego de jonchets’ los rboles tronchados por las tormentas o
caidos de viejos, cual si el hacha del lefador los hubiese herido de muerte. Veianse alli
troncos desmesurados y carcomidos, de los que fuera imposible sacar una astilla ni ser
transportados al Sil para su acarreo. Ante semejantes obstaculos, no les faltaba que hacer a
Nic Deck y su companiero. Si el joven guardabosque era agil y vigoroso, en cambio el doctor
Patak, con sus piernas cortas y su crecido abdomen, sofocado y jadeante, caia a cada paso,
llamando en su auxilio a su compafiero.

-iYa veras Nic, cdmo acabo por romperme algo! decia.

-iYa os lo arreglaréis vos mismo!

-iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... iNo hay que luchar contra el imposible!

’ Page: 33
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Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habia adelantado, y no obteniendo respuesta el
doctor, se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccion que llevaban hasta entonces, éera realNicnte la que convenia
para salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello. Sin embargo, puesto
que el terreno iba siempre subiendo, era evidente que habian de llegar al limite del bosque,
como llegaron a cosa de las tres de la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de arboles verdes, mas escasos
ya, a medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reapareci6 entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se torciese su
curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la oblicua del Nyad. Esto hizo
pensar al guardabosque que el camino que habia seguido era bueno, puesto que el torrente
tenia su nacimiento en las entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. Tanto mas,
cuanto que los estdmagos pedian alimento, tan imperiosamente como las piernas el
descanso. Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las redomas que ambos
llevaban; por afiadidura, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del cauce, corria a
algunos pasos de alli. ¢Qué mas se podia desear? Por lo tanto, habia que reparar las fuerzas
perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasion de conversar con Nic Deck,
que iba siempre delante de él. Pero cuando se hallaron sentados sobre el ribazo del Nyad, se
indemnizd de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era un hablador sempiterno. Asi que no
hay que extrafiar que las preguntas fueran tan prolijas y las respuestas tan breves.

-Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.

-Os escucho, respondid Nic.

-Creo que si hemos hecho alto en este sitio, sera para tomar fuerzas.

-Nada mas justo.

-Antes de volver a Werst...

-No; antes de ir al castillo.

-Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos andado la mitad
del camino.

-Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

-Pero ya sera de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que seas tan loco
que te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que amanezca.

-Esperaremos.

-¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?

-No.



-iCémo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa en una buena
sala, y una buena cama en un buen cuarto, y td, en cambio, épiensas pasar la noche al aire
libre?

-Si, en caso de que algun obstaculo no nos impida penetrar en el castillo.

-¢Y si no hubiese obstaculos?

-Pues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torredn.

-iA las habitaciones del torredn! exclamé el doctor. (Y crees tU que yo me voy a
conformar con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

-iEs claro! A menos que prefirdis quedaros solo fuera.

-iSélo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero hacerlo aqui
mismo para volverme al pueblo...

-Lo convenido, doctor, es que me seguiréis hasta el castillo.

-Por el dia si; pero no por la noche.

-Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos andurriales.

iExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, y no teniendo
costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia incapaz de volver a Werst.
Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la noche, acaso negrisima, no le seria muy
agradable descender por las pendientes de la garganta de la sierra, con riesgo de caer en un
despeiadero.

En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era preferible seguir al
obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla.

Quiso el doctor intentar un Ultimo esfuerzo para detener a su compafiero.

-Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en separarme de ti; v,
pues que persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

-Eso esta bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

-Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no trataras de
entrar en el castillo.

-Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en él; no
retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

-iLo que sucede alli! exclam6 el doctor encogiéndose de hombros: ¢y qué quieres que
suceda?

-No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré.

-Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replicé el doctor, que ya
no tenia mas argumentos que oponer. Lo que si puede asegurarse, en vista de las dificultades
experimentadas hasta aqui, y del tiempo que hemos empleado en atravesar los bosques del

Plesa, es que se hara de noche antes que hayamos podido ver la muralla.



-No lo creo yo asi, respondié Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los abetos son
menos espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables y hayas.

-Pero, en cambid, el terreno sera muy tortuoso.

-Nada importa, mientras sea practicable.

-Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los 0sos en las cercanias de la
meseta de Orgall....

-Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor.

-Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.

-No, porque entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.

-¢Un guia? pregunto el doctor.

Y se levantd bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

-Si, respondid Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara remontar su margen
derecha para llegar a la clspide de la meseta en donde nace. Pienso, pues, que dentro de
dos horas veremos el castillo, si no tardamos en ponernos en, camino.

-iEn dos horas, si no es en seis! replico el doctor.

-Vamos, éestdis presto?

-¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Algunos minutos que hacen media hora larga. Por Ultima vez: éestais presto?

-iPresto! ... iCuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... Ya comprenderas
que no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies hinchados en estas
botas, y es una crueldad que-me obligues a seguirte.

-iVaya! Me estais fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... iBuen viaje!

Y Nic se levanto.

-iPor amor de Dios, Nic! exclamé el otro: esclichame.

-iEscuchar vuestras majaderias! ...

-Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, {por que no quedarnos al abrigo de estos arboles?
Mafiana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la mafiana para llegar a la meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencién es pasar la noche en el castillo.

-No, no lo haras, Nic. Yo sabré impedirtelo.

-iVos!

-Me agarraré a ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondié siquiera; y después
de haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en direccion a la ribera del Nyad.

-iEspera, espera! exclamé lastimeramente el doctor. iDiablo de hombre! ... iUn instante!

... Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no funcionan...



Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas remedio que echar a
correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que no hacia animo le
volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cuspide del Plesa, que no tardaria en
ocultarlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck hacia bien
en apresurarse, porque en aquellas espesuras la noche se echaba de repente.

iCurioso y extrafio aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, por decirlo
asi, las especies arbdreas alpinas! No se ven va alli arboles nudosos, ni retorcidos, sino
troncos rectos, altisimos, y desnudos hasta una altura de cincuenta o sesenta pies: troncos
lisos que extienden a manera de techo su perenne verdor. En su base no hay matorrales ni
zarzas; largas raices saliendo a flor de tierra corno serpientes adormecidas por el frio se ven
por doquier. El suelo muéstrase alfombrado de un musgo amarillento y seco, lleno de ramillas
y sembrado de especies de tubérculos que rechinan bajo el pie, y un talud cruzado de
cristalinas rocas, cuyas aristas afiladas cortan la piel mas recia. El paso fue, pues, muy dificil
por medio de aquel bosque, y en un cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques era
necesario una fuerza de rifiones, un vigor de piernas y una seguridad de miembros que sin
duda no se encontraban en el doctor Patak. Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera
empleado mas de una hora; pero con el aditamento de su compafiero empled tres, ya
deteniéndose para que le alcanzara, ya ayudandole a subir sobre alguna roca demasiado alta
para las cortas piernas del doctor. Este sentia un temor horrible: encontrarse solo en medio
de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los arboles comenzaban a escasear
sobre la alta cima del Plesa, y sélo fortnaban grupos aislados de medianas dimensiones. Entre
aquellos grupos percibiase la linea de las montafias que se dibujaban en Ultimo término entre
los Ultimos vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por aquel punto mas
que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debia estar lejos. A algunos
centenares de pies por encima de los ultimos pliegues del terreno, acortabase la meseta de
Orgall, coronada por las construcciones del castillo. Por fin Nic Deck llegd a la meseta,
después de un supremo esfuerzo que redujo al doctor al estado de masa inerte. El pobre
hombre no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas alla, y caydé como cae la
res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda ascension. De pie, inmdvil, devoraba con la
mirada, el castillo de los Carpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus ojos se
extendia un muro almenado; defendido por foso profundo, y cuyo Unico puente levadizo
estaba levantado contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno del muro, y en

toda la superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del



crepusculo permitia abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba confusamente en las
sombras. A nadie se veia sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del torredn, ni sobre
la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de humo se esparcia en torno de la
extravagante veleta comida de moho secular...

-Y bien, guardabosque, preguntd el doctor Patak: éconvendras en que es imposible
franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondid. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la muralla. En
medio de aquella oscuridad, écédmo bajar al fondo del foso y subir por el escarpado muro,
para penetrar en la fortaleza? Sin duda lo mas prudente era esperar el alba a fin de obrar en
plena luz.

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran contento por parte
del doctor Patak.

Capitulo VI

El cuarto menguante de la luna, cual brillante luz de plata, habia desaparecido poco
después del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron extinguiendo poco a poco los
Ultimos resplandores del creplsculo. La sombra iba invadiendo el espacio, subiendo su
negrura desde la falda de la pendiente. El anfiteatro de montafias llenabase de tinieblas, y la
silueta del castillo se fue borrando bajo aquel negro crespén.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que fuese turbada
la calma por meteoro atmosférico, huracan, lluvia o tormenta. Podian, pues, tranquilos
acampar al aire libre Nic Deck y su compafiero.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un sélo arbol. Tan sdlo aca y alld veianse
algunas matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo era rocas, unas medio
hundidas, otras en tan dificil equilibrio, que un pequeio impulso hubiese sido bastante para
hacerlas rodar por la vertiente hasta los abetos.

La Unica planta que con profusién crecia en aquel terreno rocoso era un espeso cardo,
llamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segin dice Eliseo Reclus, fueron
transportados alli por la caballeria moscovita: «presente de alegre conquista que los rusos
hicieron a los transilvanos».

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a propdsito para pasar la noche
resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella altura.

-iPara estar mal, cualquier sitio es bueno! murmurd el doctor.

-iAUn os quejais! dijo el otro.

-iEs claro! iEs un sitio muy hermoso éste para atrapar un buen catarro o un reuma

excelente, que no sabria yo como curarme!



Preciosa confesion en boca del antiguo enfermero del lazareto. iAh! iCuanto echaba de
menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien mullida y
blanda!

Preciso era elegir entre aquellos bloques diseminados por la meseta, uno cuya orientacion
ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya empezaba a dejarse sentir: Tal fue
lo que hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor tras un ancho pefiasco, plano
por encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas y saxigrafas,
plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se encuentran los bancos antedichos en
los caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para que el viajero descanse, y para que
pueda aplacar su sed con el agua que contiene una especie de jarra en ellos colocada, y
renovada cotidianamente por las gentes del campo. Cuando el castillo era habitado por el
barén Rodolfo Gortz, aquel banco tenia también su recipiente, que los servidores de la familia
cuidaban no dejar nunca vacio; pero a la sazdn se hallaba tapizado de verdoso musgo y tan
carcomido por la accién del tiempo, que el menor choque le hubiera reducido a polvo. A la
extremidad del banco alzabase un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos brazos
estaban indicados por una ranura medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el doctor
Patak de ningin modo podia admitir que aquella cruz le protegiese contra apariciones
fantasticas; mas, sin embargo, por una anomalia muy frecuente entre los incrédulos, si bien
el doctor negaba a Dios, no estaba lejos de creer en el diablo. Cruzd por su mente la idea de
que el Chort no debia de andar lejos, si acaso vivia en el castillo, y que ni la cerrada poterna,
ni el puente levadizo alzado, ni la cortante muralla, ni el profundo foso, le impedirian salir, si
le entraba la idea de venir a retorcerle a los dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones, temblaba de
espanto. iNo Aquello era exigir de él demasiado; los mas enérgicos temperamentos no
hubieran podido resistirlo.

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la noche del martes,
dia aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de salir después de puesto el sol. El
martes como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las tradiciones, aventurarse
por el campo era tanto como exponerse al encuentro con algin genio maléfico. En martes
nadie circula por las calles ni por los caminos desde que llega la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino en las
cercanias de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alli tenia que estar
esperando la vuelta del alba, caso que luciera para él de nuevo. Aquello, en verdad, era
tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en estas ideas en tanto que el guardabosque
sacaba tranquilamente de su alforja un trozo de carne fiambre, después de haberse echado

un buen trago de su calabaza.



Pensé el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su compafiero, y asi lo hizo. Un
muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente para reparar sus fuerzas.
Si calmd su hambre, no pudo calmar su miedo.

-Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del banco.

-iDormir!

-Buenas noches, doctor.

-iBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que ésta va a acabar mal. - -

Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondié.

Acostumbrado por su profesion a dormir en los bosques, acomoddse lo mejor que pudo
junto a la piedra, y no tardd en caer en profundo suefio. Asi que el doctor sélo podia
refunfuiar entré dientes, oyendo el acompasado ronquido de su companiero.

A él le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, hacer otra cosa
que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de esas extravagantes visiones que
surgen de la turbacion del insomnio.

¢Qué queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas de los objetos
que le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la masa apenas perceptible
del castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si... Iban a caer, iban
a rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a aplastarles a la puerta de
aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se propagan en las
alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido y del suspiro. Oia también
los frenéticos golpes que sobre las rocas daban los murciélagos con sus alas; los endriagos
revoloteando en su nocturno paseo, dos o tres parejas de esos funebres buhos cuyo graznido
resonaba como una queja. Entonces, los musculos del doctor se contraian y su cuerpo
temblaba, anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak hubiese
podido cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre curso a sus quejas, se
hubiera sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un suefio profundo.

iLa media noche! iLa hora mas horrible de todas! iLa hora de las apariciones y de los
maleficios! ...

¢Qué era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se preguntaba si estaba
despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli, arriba creyd ver... no, vio realmente
dibujarse formas extranas iluminadas con luz espectral, atravesar el horizonte, subir, bajar,
descender con las nubes... Hubiérase dicho que eran especie de monstruos, dragones con
colas de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos y enormes

vampiros que se cernian sobre él... iban a cogerle con sus ufias o a, engullirsele con sus



mandibulas. Después le parecid que todo se movia en la llanura de Orgall; las, rocas, los
arboles... todo; y con mucha claridad, su oido percibid, a pequefios intervalos, el tafiido de
una campana.

-iLa campana del castillo! murmurd.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo sonido
hubiera llevado el viento en otra direccion.

Y he aqui que aquellos tafiidos se tornan mas precipitados; la mano que hace sonar la
campana no toca a muerto. No; es un toque rapido, cuyos ecos repercuten en la frontera
transilvanica.

Al oir aquellas ligubres vibraciones, entrole al doctor un miedo convulsivo; terrible
angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en si. Nic Deck
escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas tinieblas que cubren el
castillo.

-iEsa campana! iEsa campana! repite el doctor Patak., iLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el diablo.

El guardabosque, inmdvil, no le respondio.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a la entrada
de los puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio esta conmovido en una extensa zona por sus soplos ensordecedores.

Después, una claridad sale del torredn central: una claridad intensa, que lanza
resplandores de penetrante viveza y destellos que ciegan.

¢Qué foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en inmensas
sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ¢De qué horno se escapa aquel manantial
fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las llena de lividez extrana?

-iNic, Nic! exclamo el doctor. iMirame! ¢No soy, como td, un cadaver?

En efecto: el guardabosque y él habian tomado un aspecto cadavérico; la cara
descolorida, los ojos marchitos, las Orbitas agrandadas, las mejillas verdosas con tonos
parduscos, los cabellos semejantes a esos musgos que crecen, segun la leyenda, sobre el
craneo de los ahorcados,

Nic Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el Ultimo
grado de espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila dilatada y el
cuerpo preso de un espasmo tetanico. Como dice el poeta de las Contemplaciones, «respira

temor».



Un minuto, un sélo minuto durd este espantoso fendmeno. Después, la extrafia llama se
apagod gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta de Orgall, volvid
al silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el guardabosque
de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

¢Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas cosas tan
evidentemente sobrenaturales a sus 0jos? ¢Persistiria en seguir su temeraria aventura? Cierto
que él habia dicho que penetraria en el castillo y que exploraria el torreén. Mas éno era
suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y haber despertado la célera, de los
genios y provocado aquel desorden de dos elementos? éSe le reprocharia no haber
mantenido su promesa si regresaba al pueblo sin haber continuado su locura hasta
aventurarse en el diabdlico castillo?

De repente el doctor se precipitdé hacia él y le cogid por una mano, procurando
arrastrarle, mientras le decia con voz sorda:

-iVen, ven!

-iNo! respondié Nic Deck.

Y a su vez retuvo al doctor, que volvié a caer después de este Ultimo esfuerzo.

La noche acabé al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el guardabosque ni el
doctor tuvieron conciencia del tiempo que transcurrié hasta el alba. Nada quedd en su
memoria de las horas que precedieron a las primeras luces de la manana.

En este instante una linea rosada se dibujo sobre lo ancho del Paring hacia el Este y al
otro lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se esparcieron en el cenit,
sobre un cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvid hacia el castillo y vio que las formas de éste se destacaban poco a
poco. Vio el torredn saliendo sobre las altas brumas, que descendian hacia la garganta del
Vulcano; vio la capilla, las galerias, la muralla, elevandose sobre los vapores nocturnos;
después, sobre el baluarte anguloso, recostarse el haya, cuyas hojas se agitaban a la brisa de
Levante.

En nada habia cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba tan inmovil
como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torredn, cuyas ventanas alambradas
permanecian herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pajaros revoloteaban,
arrojando sus gritos agudos.

Nic Deck volvid los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente levadizo,
levantado contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de piedra, en las que las

armas de los barones de Gortz estaban esculpidas.



El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo ultimo la aventura de la expedicion.
Si; y su resolucién no se habia entibiado con los sucesos de la noche. «Cosa dicha, cosa
hecha.» Como se sabe, ésta era su divisa. Ni la misteriosa voz que le habia amenazado
personalmente en el salén del Rey Matias, ni los fendomenos inexplicables de luz y de sonidos
de que acababa de ser testigo, le impedirian entrar en el castillo. Bastabale una hora para
recorrer las galerias, visitar el torredn, y entonces, ya cumplida su promesa, volveria a tomar
el camino de Werst, donde podria llegar en la mafana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para resistir,
ni voluntad para querer. Iria donde se le llevara.

Si caia, seria imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacién cuando el guardabosque,
sefalando el castillo, le dijo:

-iVamos!

Aunque, como ya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de un
tropezon, al través de los bosques del Plesa, maxime cuando ningln provecho sacaria de
quedar junto a Nic, no intentd marcharse; y el no abandonar a su compafiero consistia en
que el doctor no tenia ya conciencia de la situacién: era un cuerpo sin alma. Asi es que
cuando el guardabosque le arrastré hacia el talud de la contraescarpa del castillo, se dejé
llevar.

Ahora bien: ¢seria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la poterna? Esto
era probablemente lo que Nic queria reconocer.

La muralla no presentaba ninguna brecha, ninglin hundimiento, ningiin hueco que
pudiese dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas tan viejas estuvieran en un
estado de conservacidn tan perfecta, lo que debia atribuirse a su espesor.

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto que
dominaban el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que Nick Deck, en el
momento de acercarse al castillo de los Carpatos, iba a encontrarse con obstaculos
insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para él, existia por debajo de la poterna una
especie de tronera, o mas bien un hueco, por el que en otro tiempo asomaba la boca de una
culebrina. Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo, que pendia hasta el suelo,
no seria muy dificil para un hombre agil y vigoroso subir hasta aquella hendidura; su anchura
era suficiente para dar paso, y a menos que en la parte interior tuviese una reja, Nic Deck
llegaria sin duda a pasar al interior del castillo.

Desde luego comprendié el guardabosque que no habia otro medio mas practicable, y he

aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendié por la parte interna de la



contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras, entre el follaje de las plantas
salvajes. No era posible saber donde se ponia el pie, y si bajo aquellas hierbas hiumedas
hormigueaban millares de bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua cuneta, ahora casi
seca, Y que se podia franquear facilmente de un sélo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia -fisica y moral, obraba con sangre
fria, mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la bestia amarrada por una cuerda al
cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque siguid veinte pasos a lo largo de la muralla
deteniéndose bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del puente levadizo.
Ayudandose con los pies, y las manos, no le seria dificil llegar al saliente de la piedra junto a
la entrada.

Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le acompafiase en aquel
escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. Limitdse, pues, a sacudirlo
violentamente para hacerse comprender, y le recomendd que se quedase sin moverse en el
fondo del foso. Cogié la cadena y gated, sin que aquello significase mas que un juego para
sus musculos de montafiés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situaciéon; comprendid,
mird y vio a su compafero ya suspendido unos doce pies del suelo, y con voz ahogada por la
emocion, exclamo:

-iEspera, Nic, espera!

El joven no le escuchd.

-iVen, ven, o me voy! gritd el doctor levantandose y dando algunos pasos.

-ildos! respondié Nic; y continud subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la meseta de Orgall y
seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas ioh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior! el doctor no
puede moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran sujetos con tenazas. ¢Podia
levantar un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los talones y por las plantas.
¢Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo? Mas bien parecia retenido por los clavos
de sus zapatos. Como quiera que fuese, el pobre hombre estaba alli inmdvil, pegado al suelo
y sin fuerzas para gritar, extendiendo desesperadamente las manos. Parecia que queria
arrancarse de los brazos de alguna tarasca escondida en las entrafas de la tierra.

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la mano sobre
una de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, cuando dejé escapar un
grito de dolor... Cayendo hacia atras como herido por un rayo, se deslizé a lo largo de la

cadena, a la que se habia cogido por instinto, y rodé al fondo del foso.



-iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmuro.

Y perdio el conocimiento.

Capitulo VII

iCémo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven guardabosque
y del doctor Patak! No habia cesado en aquellas cuatro horas transcurridas desde su marcha
y que parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros mas, no habian
abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar la lejana masa
del castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del torredn. No se veia
humo alguno, lo que fue comprobado mediante el anteojo, invariablemente enfocado en
aquella direccién. Decididamente los dos florines gastados en la adquisicidon del aparato eran
dinero bien empleado. Jamas el bird, muy interesado y guardador de su bolsa, habia
encontrado menos pena por un gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regres6 de apacentar su ganado, se le interrogd
avidamente. ¢Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik respondié que acababa de
reconocer el valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regresé a su puesto de observacion. Nadie
hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie pensaba en ponerlos pies en el
figon del Rey Matias, donde se habian oido aquellas voces conminatorias. Que las paredes
oigan, pase, puesto que esto es hasta una locucion usual...; pero ique hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en cuarentena,
lo que no dejaba de preocuparle un poco: éSe veria en la necesidad de cerrar su tienda y de
beberse él solo lo que contenia, por falta de parroquianos? Por lo tanto, con el objeto de
despertar confianza a la poblacién de Werst, habia procedido a una larga investigacién del
Rey Matias, registrando las habitaciones hasta las camas, inspeccionando los balles y el
aparador y explorando minuciosamente los rincones del salén, de la cueva y del granero,
donde algin mal intencionado hubiera podido realizar aquella mixtificacion. iNada! Nada
tampoco por la parte de la fachada que dominaba al Norte y al Oeste. Las ventanas eran muy
altas para que fuese posible subirse hasta ellas por una muralla tallada a pico y cuyo cimiento
se sumergia en el curso impetuoso del torrente. No importa. EI miedo no razona, y mucho
tiempo pasaria sin duda antes que los habituales parroquianos de Jonas volvieran su
confianza a su posada y su rakiu. éMucho tiempo? iError! Ya se vera que este triste

pronodstico no habia de realizarse.



En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia muy imprevista,
los notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas, entremezcladas de
abundantes libaciones, en la sala del Rey Matias.

Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compafiero el doctor Patak.

Corno se recordara, en el momento de abandonar a Werst, Nic Deck habia prometido a la
desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los Carpatos. De no sucederle
ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas fulminadas contra él, contaba estar de
vuelta en las primeras horas de la noche. Se le esperaba, pues, iy con qué impaciencia!
Ninguno, ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela, podian prever que las dificultades
del camino impidieron al guardabosque llegar a la cresta de Orgall antes de cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pas6 de toda medida cuando dieron las
ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en Werst. éQué habia pasado a Nic
Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de ausencia? Nadie, por lo tanto,
pensaba en regresar a su casa antes que ellos estuviesen de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el ensanche de la
garganta de la sierra.

El sefior Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio donde el pastor
habia sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras dibujarse a lo lejos
por entre los huecos de los arboles. iPura ilusidon! La garganta de la sierra estaba desierta,
como de costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera quisieran aventurarse por alli
durante la noche. Era martes, el martes de los genios maléficos, y en este dia los transilvanos
no andan por gusto por el campo después de la puesta del sol. Preciso era que Nic Deck
fuese loco para haber escogido semejante dia para visitar el castillo. La verdad es que ni el
guardabosque ni nadie, ademas del pueblo, habia pensado en semejante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. iQué espantosas imagenes acudian a su mente!
Con la imaginacién habia seguido a su novio, hora por hora, al través de aquellos espesos
bosques del Plesa, en tanto que él subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando escapar a los
espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Habia llegado a ser el juguete de sus
maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el fondo de algln
subterraneo. . . tal vez muerto. iQué no hubiera dado la pobre muchacha por lanzarse sobre
las huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era imposible, hubiera querido permanecer toda la
noche en el sitio que queda indicado. Pero su padre le obligd a regresar, y después de dejar
en observacion al pastor, ambos volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefa alcoba, Miriota derramé abundantes lagrimas. Amaba con

todo su corazén a Nic Deck, siendo su amor aun mas lleno de reconocimiento, porque el



guardabosque no le habia buscado en las condiciones en que se deciden ordinariamente los
matrimonios en estos lugares transilvanicos, por cierto de un modo bien extrafo.

Cada afo, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. En este dia se
rednen todas las jovenes del distrito. Vienen en sus mas hermosas calesas, tiradas por sus
mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados, cosidos y bordados por
sus manos, encerrados en cofres de brillantes colores: familias, amigos y vecinos les
acompanan. Entonces vienen los jovenes, vestidos con magnificos trajes, cenidos de bandas
de seda; recorren la feria pavoneandose, buscan la joven que mas les agrada, le entregan un
anillo y un pafiuelo en sefial de esponsal, y los matrimonios se hacen al regresar de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus relaciones no
habian nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se amaban desde que tuvieron edad
para amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida en medio de la subasta
de la feria, lo que era un placer para Miriota. iAh! ¢Por qué era Nic Deck de un caracter tan
resuelto, tan tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa imprudente? El la amaba, bien lo
sabia; la amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido bastante influencia para impedirle ir a
aquel maldito castillo.

iQué noche pasé la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia querido acostarse.
Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino ascendente, te parecia oir una voz que
murmuraba:

-iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! iMiriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el silencio de
la noche. El fenémeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa del sefor Koltz.

Al alborear el siguiente dia, la poblacion de Werst estaba en pie. Desde el terraplén
hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban el camino; aquéllos,
para pedir noticias; éstos, para darlas. Se decia que el pastor Frik acababa de ser encontrado
adelante, a un cuarto de milla del «pueblo, no al través de los bosques del Plesa, sino
siguiendo su orilla, cosa que no habia hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mas pronto con él, el sefor Koltz, Miriota y
Jonas fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio al pastor a algunos
centenares de pasos, y en lo alto del camino. No parecia esforzarse en llegar presto, lo cual
se tuvo como mal augurio.

-Y bien, Frik: équé sabes, qué has visto? le preguntd el sefior Koltz cuando el pastor se
reunio a ellos.

-Nada sé, nada he visto, respondié Frik.

-iNada! murmurd la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

-Al amanecer, continud el pastor, vi a una media milla de aqui, dos hombres que crei

fueran Nic y el doctor. . .; pero no eran.



-¢Sabes quiénes son esos hombres? preguntd Jonas.

-Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.

-¢Les has hablado?

-Si.

-¢Bajan al pueblo?

-No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.

-¢Son dos turistas?

-Tienen aspecto de serlo, sefor Koltz.

-Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ¢no han visto nada hacia el castillo?

No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondio Frik.

-¢De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

-Ninguna.

-iDios mio! repetia la pobre Miriota.

-Por lo demas, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias, afadi6d Frik;
porque piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.

-iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensd Jonas suspirando. iCapaces
serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado por el temor de
que ningun viajero osaria comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas -y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su amo, no
aclararon la situacion; y como ni el guardabosque ni el doctor habian aparecido a las ocho de
la mafana, éno podia racionalmente esperarse que no volverian jamas?.. . Nadie se
aproximaba impunemente al castillo de los Carpatos. Herida por las emociones de aquella
noche de insomnio, Miriota apenas podia sostenerse. Completamente desfallecida, casi no
tenia fuerzas para andar. Su padre la condujo a su casa. Alli sus lagrimas redoblaron.
Llamaba a Nic con voz delirante. Queria ir en su busca. Pedia amparo, y habia motivo para
temer que cayese enferma.

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucién: ir en ayuda del guardabosque
y del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que hubiesen de correrse peligros
exponiéndose a las represalias de los seres humanos o sobrenaturales que ocupaban el
castillo. Lo esencial era saber qué les habia sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber
imperioso, tanto para sus amigos como para cualquier habitante de la aldea. Los mas
valientes no rehusarian lanzarse por los bosques del Plesa, en direccion al castillo de los
Carpatos. Decidido esto después de no pocas discusiones y diligencias, los mas valientes no
pasaron de tres, que fueron el sefor Koltz, Frik y el posadero Jonas. El maestro Hermod se
habia sentido de repente indispuesto con dolor de gota en una pierna, y habia dado la clase

echado sobre dos sillas.



Serian las nueve de la mafana cuando el sefor Koltz y sus compafieros, bien armados
por prudencia, tomaron el camino de la montafia. En el mismo sitio en que Nic se habia
separado de ellos, internaronse por la aspera pendiente, y pensaron, no sin razon, que si el
guardabosque y el doctor estaban en camino para volver a la aldea, debian ir sin duda por
alli. No seria dificil reconocer sus huellas, lo que fue comprobado cuando franquearon 1a
orilla.

Los dejaremos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinién de Werst desde que
les perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia la tal
empresa obra muy meritoria después, cuando hubieron partid, empezd a verse en aquello
una imprudencia sin nombre. iPues qué! éSobre una catastrofe iba a venir otra? Porque nadie
dudaba que el doctor y el guardabosque habian sido victimas de su intentona. ¢Y de qué
serviria que el sefior Koltz, Frik y Jonas se expusieran a lo mismo por desinterés? Miriota no
sblo lloraria a su novio, sino a su padre también, y nunca podrian perdonarse los amigos del
pastor y del posadero la perdida de entrambos.

La desolacion fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase pronto. Aln
admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban con el regreso del sefior
Koltz y de sus dos compaferos antes de que la noche hubiese envuelto las alturas del Plesa.

Mas icual no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron vistos hacia las
dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corrid a su encuentro apresuradamente. No venian tres, sino
cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic, mi pobre Nic! exclamd la joven. iNic no estd! iNo viene!

Si. Nic venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente conducian
Jonas y el pastor.

Precipitdse la joven -hacia su novio, inclindse sobre él, y le abrazé estrechamente.

-iMuertol iMuerto! exclamaba.

-No, no esta muerto, respondio el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosque estaba sin conocimiento, con los miembros rigidos, la
cara exangue, la respiracion débil. Si el doctor no estaba descolorido como su compafiero,
debiase a que la marcha le habia devuelto su tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para arrancar a Nic
de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del sefior Koltz,
todavia no habia desplegado sus labios. Algunos instantes después sus ojos se abrieron poco
a poco, y al ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron una sonrisa. Traté de
levantarse, pero no pudo. Una parte de su cuerpo estaba paralitica, como herida de

hemiplegia. Sin embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz muy débil:



-Esto no sera nada... nada.

-iMi pobre Nic! repetia la joven.

-Un poco de fatiga solamente... La emocion... Esto pasara pronto... Con tus cuidados,
Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior Koltz salié del
cuarto, dejando a Miriota junto al joven guardabosque, que no hubiera podido tener una
enfermera mas diligente. No tard6 en adormecerse.

Entretanto el posadero Jondas contaba a un numeroso auditorio, con voz fuerte para ser
bien oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. Después de haber encontrado en
el bosque el sendero que Nic Deck y el doctor se habian abierto, los tres tomaron la direccion
del castillo. Dos horas estuvieron por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una
media milla a la orilla del bosque, vieron a dos hombres, que eran el doctor Patak y el
guardabosque. El primero no podia andar; el otro acababa de caer al pie de un arbol, falto de
fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que él estaba tan confuso que no podia
responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a poner a
Patak en disposicion de andar, todo fue obra de un instante. Después el sefor Koltz y el
pastor, que se relevaban en la conduccién de la parihuela, tomaron el camino de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si habia o no
penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero ignoraba, asi como el sefor
Koltz y el pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicion de satisfacer su
curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. iQué diablo! En la aldea, rodeado de sus amigos y
clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres del castillo, y aunque le
hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo que habia visto en el
castillo de los Carpatos, el interés publico le demandaba que faltase a su juramento.

-Vamos, tranquilizaos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros recuerdos.

-¢Queréis que hable?

-En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la aldea, yo os
lo ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonas, devolvid el habla al doctor, que con
entrecortadas frases se expresé en estos términos:

-Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi todo un
dia para atravesar esos malditos bosques, y alla por la noche vimos el castillo. Llegamos a
él... Aun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si, queria pasar la noche en el
torreodn... iEs decir, en la mismisima alcoba de Belceb(!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que sélo de oirle temblaban los otros.



-No lo consenti, no, continud. ¢Qué hubiera pasado de ceder yo a los deseos de Nic? iDe
pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

-Nic se resignd a acampar en la meseta. iQué noche, amigos mios, qué noche! éComo
descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? iNi una hora! De repente,
habiais de ver monstruos de fuego apareciendo entre las nubes, verdaderos monstruos, si,
que se precipitaban sobre la meseta para devorarnos.

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por él algun grupo de
espectros.

-Pocos instantes después, continud el doctor, la campana de la capilla empieza a sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno creyd percibir los tafiidos de la
campana del castillo. iTanto impresionaba al auditorio aquel relato!

-De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mas bien aullidos de fieras...
Luego, una claridad sale de las ventanas del torredn. Infernal llamarada ilumina toda la
planicie hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos. iOh espantosa vision!
Pareciamos dos cadaveres, uno enfrente del otro, que temblaban bajo aquellas luces
violaceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadavérica y la mirada extraviada del doctor Patak,
parecia que venia del otro mundo, al que habia enviado tan crecido nimero de sus
semejantes. Preciso fue dejarle tomar alientos, pues de lo contrario, no hubiera podido
continuar su relato, lo que se consiguié gracias a un segundo vaso de rakiu, que parecid
devolver al ex-enfermero parte de la razon que le, habian hecho perder los espiritus.

-Pero, al fin, équé le pasé al pobre Nic Deck? pregunto el sefior Koltz.

Y no sin razon, el bird concedia extrema importancia a la respuesta del doctor, teniendo
en cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigié personalmente al joven.

-Os diré lo que recuerdo, respondid el doctor. Amanecid. Yo habia suplicado a Nic Deck
que renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que nada se puede lograr de un
testarudo semejante. Bajo al foso... Yo tuve que seguirle, porque me arrastraba. . . Y
ademas, yo no tenia conciencia de mis actos... Nic se adelanto hasta la poterna... Cogidse a
una cadena del puente -levadizo, y subidé por ella hasta lo mas alto del muro... En aquel
momento, otra vez me di cuenta de nuestra situacion... Aln es tiempo, me dije, de retener a
este imprudente, a este sacrilego, por mejor decir... Le ordeno por Ultima vez que baje y que
regrese a Werst en mi compafiia.

-iNo! -me grita. Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir. Cualquiera de vosotros en mi
caso, ¢no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de moverme del suelo... Mis pies estan
alli clavados, adheridos..., como si hubiera echado raices... éComo arrancarles de alli?...

iImposible! Todo es indtil...



Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas como un
zorro que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracion, afiadio:

-En aquel momento - dejose oir un grito. . . Pero iqué grito! ... Lo habia dado Nic Deck.
Sus manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del foso como herido
por invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia afiadido, no obstante la turbacion
de sus ideas. Todos aquellos fendmenos descritos por él se habian producido como los
contaba en la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los mencionados sucesos.

Respecto a lo que pasé después de la caida de Nic Deck, helo aqui. El guardabosque cae
desvanecido y el doctor Patak esta imposibilitado de acudir en su ayuda, porque sus botas
permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no pueden salir de ellas. De repente
cesa la invisible fuerza que le retiene, y ya libre, se precipita hacia su companfero, y ioh
prodigio de valor en aquel hombre! ... sumerge su pafiuelo en el agua de la meseta y
humedece la cara de Nic Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su brazo izquierdo y
una parte de su cuerpo quedan inertes después de la horrible sacudida experimentada por él.
Ayudado por el doctor, consigue levantarse, y remontando el camino de la contraescarpa,
vuelven a la meseta. Pdnerse en camino hacia la aldea. Después de una hora de marcha, los
dolores que sufre Nic en el brazo y en el costado son tan violentos, que le obligan a
detenerse, y precisamente en el momento en que el doctor se disponia a ir a Werst en busca
de auxilios, se encontraron al sefior Koltz, Jonas y Frik, que habian llegado tan a punto.

Respecto a decir si era grave la lesidon del joven, el doctor Patuk evitaba afirmar nada en
concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando se trataba de un caso
médico. Se limité a responder en tono dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata de
una enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso sélo el Chort puede curarla.

En defecto de diagndstico, tal prondstico no era tranquilizador para Nic Deck; pero
felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y icuantos médicos superiores al doctor
Patak, desde Hipdcrates y Galeno, se han engafiado y se engafian hoy! El joven
guardabosque era un mozo fuerte, y dada su vigorosa constitucién, podian concebirse buenas
esperanzas, aun sin necesidad de intervencion diabdlica, y bajo la condiciéon de no seguir muy

estrictamente las prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.

Capitulo VIII

Como se comprende, lo s sucesos referidos no eran los mas a proposito para calmar el

terror que reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas amenazas las que lanz6 la



sombra parlante, que diria el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey Matias. La temeridad
y desobediencia del joven Nic Deck habian tenido el anunciado castigo. éAcaso no era esto
una advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su ejemplo? ¢Qué habia que
deducir de aquello? Un formal entredicho de penetrar en el castillo de los Carpatos. El que lo
intentase, arriesgaria la vida. Era seguro que si el guardabosque hubiera franqueado la
muralla, no hubiese vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en Vulcano y en todo el
valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y algunas familias de tsiganes lo
hicieron antes de permanecer en las proximidades del castillo. Ahora que ya se sabia que
servia de refugio a seres maléficos, dado el caracter de aquella gente, era pedirles demasiado
que se quedasen alli. No habia mas remedio que marcharse a otra region, a menos que el
gobierno hingaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza. éPero era el castillo
destructible por los humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventurd a salir fuera de la aldea, ni aun
para dedicarse a las faenas agricolas. ¢éAcaso el menor golpe de azadén no podia provocar la
aparicion de algun fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado hundiendo la
tierra, éno haria salir bandadas de staflis o endriagos? Donde se sembraran granos de trigo,
éno saldrian granos de demonio?

-iNo dejaria de suceder esto! decia Frik muy convencido. Y él, por su parte, se guardaba
muy bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie salia de su
casa, cerrada a piedra y lodo. El sefior Koltz no, sabia qué partido tomar para hacer nacer en
sus administrados una confianza que le iba haciendo falta. Decididamente no habia otro
medio que ir a Kolosvar a fin de reclamar la intervencion de las autoridades.

¢Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torreén? Si... Muchas veces permitid
verlo el anteojo al través de los vapores que se arrastraban por la meseta de Orgall. Y cuando

la noche llegaba, étomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a los reflejos de un incendio?

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ése propagaban al través de los
bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a pesar de
la distancia, los vientos de suroeste llevaban terribles grufidos, que en la montafia
repercutian los ecos de la garganta.

No era esto sdlo; sino que segin decian los consternados habitantes, agitabase el suelo
con trepidaciones subterraneas, como si un antiguo crater reviviese en la cordillera de los
Carpatos... Pero acaso habria buena parte de exageraciéon en lo que los naturales de Werst
creian ver, oir y sentir. Como quiera que fuese, se habian producido hechos tangibles,

positivos, y no habia medio de vivir en un pais tan extraordinariamente transformado.



No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; mas
abandonada que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de
franquear sus umbrales, y Jonas se preguntaba si, falto de parroquianos, no se veria obligado
a cesar en el comercio, cuando la llegada de dos viajeros vino a modificar aquel estado de
cosas. En la noche del 9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue levantado
desde fuera; mas el cerrojo, echado por dentro, impidid que se abriera. Jonds, que ya se
habia subido a su camaranchén, se apresurd a bajar; a la esperanza de encontrarse frente a
un huésped, uniase el temor de que el tal huésped fuese algun aparecido, al cual no se le
podria rehusar cena y cama.

Jonas se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.

-¢Quién es? pregunto.

-Dos viajeros.

-¢Vivos?

-Muy vivos.

-¢Estais bien seguros?

-Todo lo seguros que puede estarse, sefor posadero; pero que no tardaran en morir de
hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.

Jonas se decidid a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacion para cada uno, pues tenian
intencion de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lampara, Jonas examind a los recién llegados con extrema atencion,
adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los que podia hacer negocio.
iQué fortuna para el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos afios. Era de elevada
estatura, de cara noble y bella; tenia ojos negros, cabellos de un color castafio oscuro, y
barba negra, elegantemente cortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo; aspecto de
hidalgo, y un posadero tal observador como Jonas no podia engafiarse en esto. Ademas,
cuando le pregunt6 con qué nombre debia inscribir a los dos viajeros:

-El conde Franz de Télek, respondio el joven, y su asistente Rotzko.

¢De qué pais?

De Krajowa.

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con
Transilvania en el S. de la cordillera de los Carpatos. Franz de Télek, era, pues, de raza
rumana, lo que Jonas habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de espesos bigotes y
cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba el morral sujeto a sus hombros

por unos tirantes, y una maleta muy ligera en la mano. En esto consistia todo el equipaje del



joven conde, que viajaba a guisa de turista, y a pies las mas veces. Esto se veia en su traje:
su capote en bandolera, pasamontafias sobre la cabeza, y una especie de blusa sujeta a la
cintura por un cinturdon, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco, polainas
estrechamente ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos dos viajeros eran
precisamente los mismos que el pastor Frik habia encontrado hacia diez dias en el camino de
la garganta del Vulcano, y que entonces se dirigian hacia el Retyezat. Después de haber
visitado la comarca hasta los limites del Maros, después de haber hecho la ascension a la
montaia, venian a descansar un poco en el pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de
los dos Sils.

-¢Tenéis dos habitaciones para nosotros? preguntd Franz de Télek.

-Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondid Jonas.

-Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de otra.

-éLes convienen éstas replicd Jonas abriendo dos puertas a la extremidad del salon.

-Perfectamente, respondid Franz de Télek.

Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran seres
sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma humana. iNo! El hidalgo se presentaba
como un personaje distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a gran honra recibir.
He aqui una feliz circunstancia que volveria su fama al Rey Matias.

-¢A qué distancia estamos de Kolosvar? pregunté el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y Karlsburg,
respondid Jonas

-¢Y es muy fatigosa la jornada,

-Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observaciéon diré que me parece
que el sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

-¢Podemos cenar? preguntd Franz de Télek, poniendo término a las observaciones del
posadero.

-Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al sefior conde una cena
digna de él.

-Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.

-Os voy a servir.

-Lo mas pronto posible.

-Al momento.

Y Jonas se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del conde.

-Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.

-En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

-¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su pipa?



-Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de acostarse
cuando las gallinas.

Jamas hubiera dicho la razén de no haber un sélo parroquiano en su posada.

-¢No cuenta vuestro pueblo mas de trescientos o cuatrocientos habitantes?

-Proximamente, sefior conde.

-No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.

-Es que... hoy estamos en sabado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonas, que no sabia ya qué responder, Franz de Télek no insistio.
Por nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la situacién como era.

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que
abandonasen una aldea tan justamente sospechosa.

-iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén mientras cenan! pensaba Jonas
poniendo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el conde estaba servida
sobre un mantel muy blanco. Sentdse Franz de Télek, y Rotzko enfrente de él, segln
costumbre cuando viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena, se
retiraron a sus habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras, no pudo Jonas
mezclarse en su conversacion, con vivo disgusto. Franz de Télek parecia poco comunicativo; y
en cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendio el posadero que nada sacaria
de é1 en lo concerniente a la familia de su sefior.

Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero antes
de subir a su habitacidn, recorrié el saldén con la mirada, prestando oido a los menores ruidos
de dentro y de fuera, repitiendo:

-iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefio!

La noche se paso tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extendidse por el pueblo la noticia de que dos
viajeros habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron a colocarse delante de
la posada.

Muy fatigados por la excursién de la vispera, Franz de Télek y Rotzko dormian adn, y no
era probable que tuvieran intencién de levantarse antes de las siete o las ocho de la-
mafana. De aqui la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia el valor
necesario para entrar en la sala antes que los viajeros hubieran salido de sus habitaciones. Al
fin aparecieron a las ocho. Nada de particular les habia acontecido. Se les podia ver yendo y
viniendo por la posada. Después se sentaron para desayunarse, lo que no dejaba de ser

bastante tranquilizador.



Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso, invitando a
sus antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto que el viajero que honraba
con su presencia la posada era un noble, un noble rumano si se quiere, y de una de las mas
antiguas familias rumanas, ¢Qué podian temer en tan noble compafiia?

En breve sucedié que el sefior Koltz, pensando que él debia ser el primero en dar
ejemplo, se decidid a dar el primer paso.

A eso de las nueve el biré entré en el salon, algo perplejo. Pronto fue seguido por el
maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al doctor
Patak, habia sido imposible decidirle a que les acompafase.

-iPoner los pies en casa de Jonas! ... habia respondido: iaunque me pagase diez florines
por la visita!

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefior Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no era Unicamente
por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de ponerse en relaciones con el
conde Franz de Télek. iNo! El interés entraba por mucho en aquella determinacion.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por su criado y
por él, y no se habra olvidado que estas contribuciones iban directamente al bolsillo del
primer magistrado de Werst.

El bird hizo la reclamacion en términos decorosos, y Franz de Télek, aunque un poco
sorprendido de la peticidn, se apresurd a pagar los derechos. Rogé también al sefior Koltz y al
maestro que se sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo rehusar un
ofrecimiento tan politicamente formulado.

Jonas se apresurd a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos vecinos de
Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo para creer que la
antigua clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino del Rey
Matias.

Después de haber pagado la contribucion impuesta a los viajeros, Franz de Télek mostrd
deseos de saber si estos derechos producian mucho.

-No tanto como querriamos, sefior conde, respondid el sefior Koltz.

-¢Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto, respondio el bird, no obstante el mérito del pais, que le hace digno
de ser visitado.

-Asi, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer la atencién de
los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado mucho los valles del Sil, las ciudades
que se divisan en el este y el circulo de montafias que rodean el macizo de los Carpatos.

-Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondié el maestro Hermod; y para

completar vuestra excursion os invitamos a hacer la ascension al Paring.



-Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondié Franz de Télek.

-Con un dia habra bastante.

-Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafana por la mafana.

-iComo! ¢Piensa el sefor conde dejarnos tan pronto? dijo Jonas tomando su aire mas
afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en el Rey
Matias.

-Es preciso, respondié el joven. Ademas, éa qué objeto prolongar mi estancia en Werst?

-Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezea algun tiempo en él,
hizo observar el sefior Kotlz.

-Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replicd el conde. Sera probablemente porque
los alrededores no ofrezcan nada curioso.

-En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.

-No.. . nada curioso, repitié el maestro,

-iOh... oh!. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariamente esta exclamacion.

iQué miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente el posadero! ¢Era

preciso poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais? éEnterarle de lo que sucedia
en la meseta de Orgall? Sefalar a su atencidn el castillo de los Carpatos, éno era querer
atemorizarle, despertando en él el deseo de abandonar el pueblo? Y en lo sucesivo, iqué
viajeros querrian seguir el camino de la garganta del Vulcano para penetrar en Transilvania?

Verdaderamente aquel pastor no mostraba mas inteligencia que el mas bestia de sus
carneros.

-iCallete, imbécil....callate! le dijo a media voz el sefior Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigid directamente a Frik,
preguntandole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo pensaba que tal vez
Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso al pueblo.

-He dicho ioh... oh! sefior conde, replico, y no me vuelvo atras.

-¢Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? pregunté el conde.

-iAlguna maravilla! ... repitié el sefior Koltz.

-iNo, no! exclamaron los demas.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en el castillo,
serviria para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa, observd aquellos valientes, cuyos rostros
indicaban diversamente el terror, de bien significativa manera.

-¢Qué hay, pues? preguntd.



-¢Que qué hay, sefior? respondid Rotzko. Pues bien: parece que se trata del castillo de los
Carpatos.

-¢Del castillo de los Carpatos?

-Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin atreverse a mirar a
su amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no tard6 en pasar
toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habia tomado su partido, quiso por si mismo hacer conocer
la situacidn al joven conde contandole cuanto concernia al castillo de los Carpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacién le hizo
experimentar, y las ideas que le sugirio.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre los jovenes
de su condicién, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de los campos valacos era
un hombre de buen sentido. No creia, pues, en apariciones, y las leyendas le causaban risa
desde luego. Un castillo habitado por espiritus excitaba su incredulidad. Ademas, en todo lo
que acababa de contar el Sr. Koltz, no habia nada de maravilloso, sino Unicamente algunos
sucesos mas o menos admisibles, a los que la gente de Werst atribuia un origen sobrenatural.
El humo del torredn, las campanas lanzadas el vuelo, cosas eran que se podian explicar
sencillamente. En cuanto a las fulguraciones y a los ruidos que salian de la muralla, eran
efecto de la imaginacion.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran escandalo de sus
oyentes.

-Pero, sefior conde, le hizo observar el sefior Koltz, hay mas todavia.

-¢Y qué es ello?

-Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Carpatos.

-¢Verdaderamente?

-Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas hace algunos
dias en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

-¢Qué les ha sucedido? preguntd Franz con tono bastante irdnico.

El sefior Koltz contd -los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

-¢De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban fuertemente sujetos
en el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

-Ni adelante ni atras, anadio Hermod.

-Lo habra creido vuestro doctor replico Franz de Télek, y seria el miedo lo que le sujetaba

por los talones.



-Sea, sefior conde, replicé el sefior Kéltz. Pero Nic Deck ha sufrido una violenta, sacudida
cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente levadizo.

-Habra recibido algun fuerte golpe.

-Y tan fuerte, replicd el bird, que esta en el lecho desde aquel dia.

-¢Pero no sera peligro de muerte? se apresurd a preguntar el conde.

-No, afortunadamente.

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefor Koltz esperaba la
explicacién que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

-En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para mi no
tiene duda que el castillo de los Carpatos esta ocupado ahora. ¢Por quién? Lo ignoro. De
cierto no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse después de haber
buscado refugio en él.

-¢Malhechores? exclamé el sefor Koltz.

-Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho creer que el
castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

-iComo, sefior conde! respondié el maestro Hermod. ¢Creéis vos?...

-Yo creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los huéspedes del castillo lo saben, y
han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se extrafiara que
nadie de Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde not6é que no habia convencido a un auditorio que, no queria dejarse convencer.
Por lo tanto, se contentd con anadir:

-Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os plazca
respecto al castillo de los Carpatos.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondio el sefior Koltz.

-Y lo que es, afiadié el maestro.

-Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko y
yo irlamos a visitar vuestro famoso castillo, y os aseguro que bien pronto sabriamos a qué
atenernos.

-iVisitar el castillo! exclamoé el sefior Koltz.

-Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan categdricos e irdnicos al mismo
tiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus con tan poco respeto, éno
podia atraer alguna catastrofe obre el pueblo? ¢Acaso no oian los genios cuanto se decia en

la posada del Rey Matias? ¢Iba a resonar la voz por segunda vez en el saldn?



Y a este propdsito el sefior Koltz advirtié al conde en qué condiciones el guardabosque
habia sido amenazado de un terrible castigo, si se empefiaba en querer penetrar en el castillo
de los Carpatos.

Franz de Télek se contentd con encogerse de hombros; después se levantd diciendo que
jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo esto afirrnd
que no existia mas que en la imaginacion de los parroquianos, demasiado crédulos y un poco
aficionados al schnaps del Rey Matias.

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mas tiempo en un
sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.

-Decididamente, sefiores, dijo, veo que el pueblo de Werst esta bajo el imperio del miedo.

-Y no sin razdn, sefor conde, respondié Koltz.

-Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que segln vosotros
pasan en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré en Karlsburg, y, si quereis,
prevendré a las autoridades de la ciudad. Se os enviara una compafiia de gendarmes o de
agentes de la policia, y os respondo que que esos valientes penetraran en el castillo, sea para
cazar a los farsantes que se divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los
malhechores que preparan algin mal golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicidn, y, sin embargo, no fue del agrado de los
notables de Werst. En su opinion, ni los gendarmes, ni la policia, ni el mismo ejército, podrian
nada contra seres sobrehumanos, que sabrian defenderse con medios también
sobrenaturales.

-Mas pienso ahora, sefiores, replicé entonces el conde, que todavia no me habéis dicho a
quién pertenece o pertenecid el castillo de los Carpatos.

-A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondié el sefor Koltz.

-iLa familia de Gortz! exclam6 Franz de Télek.

-La misma.

-¢A la que pertenece el barén Rodolfo?

-Si sefior conde.

-¢Y sabéis si ha venido?

-No; hace muchos afios que el barén no ha vuelto por el castillo.

Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con voz alterada:

-iRodolfo de Gortz!

Capitulo IX



La familia de los condes de Télek, una de las mas antiguas e ilustres de Rumania, ya
gozaba de gran prestigio mucho antes de que este pais hubiese conquistado su
independencia en los comienzos del siglo XVI. El apellido Télek figura en todas las peripecias
politicas del mencionado pais, y su historia hallase escrita en paginas gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que tenia tres ramas,
la familia de los Télek solo contaba con un vastago, que era el caballero que acabamos de ver
llegar a Werst.

Pasd Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el conde vy la
condesa de Télek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran consideracion en el
pais, dénde hacian generoso empleo de su fortuna. Entregados a la vida comoda y patriarcal
de la nobleza del campo, apenas si dejaban sus dominios de Krajowa una vez al afio, y esto
cuando sus negocios les llamaban a la poblacién de este titulo, distante del castillo tan sélo
algunas millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacién de su hijo Unico, y Franz debia sentir
el efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo por maestro a un anciano sacerdote
italiano que no le pudo ensefiar mas de lo que sabia, que no era a la verdad gran cosa. De
este modo el nifio se fue haciendo hombre sin haber adquirido mdas que insuficientes
nociones de las ciencias, artes y literaturas contemporaneas. La caza era su pasion, y
pasabase dias y noches por bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalies y osos, cuchillo
en mano, este, era el pasatiempo favorito del joven conde, quien, valiente y resuelto,
realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio.

Murio la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afos, y sélo tenia veintiuno cuando
perecid su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligié al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas en tan poco
tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazén, habiase compendiado en su
acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le faltd, careciendo de amigos y muerto
también su preceptor, encontrdse solo en el mundo.

Durante tres afios, el joven conde permanecié en el castillo de Krajowa, sin poder
decidirse a abandonarle. Vivia alli sin buscar relaciones con el exterior. Apenas iba una o dos
veces a Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y aun estas ausencias eran de corta
duracion, pues tenia ansia de regresar a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluyd por sentir el deseo de
ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montafas rumanas: quiso volar a
otro ambiente.

Tenia unos veintitrés afios cuando tomo la resolucién de viajar. Su fortuna le permitia
satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandond el castillo de Krajowa, sus
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rumano que desde diez afos atras estaba al servicio de la familia Telek y era el compafiero,
del joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto, y muy devoto
de su amo.

La intencién del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las capitales mas
importantes del continente. Creia, no sin razén, que su instruccién, nada mas que esbozada
en el castillo de Krajowa, podria completarse por las ensefianzas de un viaje cuyo plan habia
dispuesto cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el italiano que el viejo
sacerdote le habia ensefiado. El atractivo de aquella tierra tan rica en recuerdos, y a la que se
sentia preferentemente atraido, fue, tal, que permanecié alli cuatro afios. No abandond
Venecia sino para ir a Florencia, ni Roma sino para ir a Napoles, volviendo sin cesar a
aquellos centros artisticos, de los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde el visitar
Francia, Alemania, Espafna, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad hubiera madurado sus
ideas y pudiera estudiar aquellas regiones con mayor provecho. Por el contrario, estaba en
toda la efervescencia de la juventud para gustar el encanto de las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Napoles por la Ultima vez. No pensaba
permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de volver a Sicilia, terminado su viaje
con la exploracion de la antigua Trinacria, y retornando después al castillo de Krajowa a fin
de descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes, sino de decidir
de su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afios pasados en Italia, el conde
habia perfeccionado su instruccién de un modo mediano solamente, sintiéndose poco apto
para el cultivo de las ciencias: pero en cambio el sentimiento de lo bello le habia sido
revelado como a un ciego la luz. Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se
entusiasmaba delante de las obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de
Napoles, Venecia Roma y Florencia; y al mismo tiempo los teatros le habian hecho conocer
las obras liricas de aquella época, y se apasionaba por la manera como los artistas las
interpretaban.

Durante su ultima estancia en Napoles, y en las circunstancias particulares que vamos a
referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza mas intensa, se apoderé de
su corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre cantante, cuya voz
pura, método acabado y juego dramatico causaban la admiracién de los aficionados al divino
arte. Hasta entonces la Stilla no habia buscado los aplausos del extranjero, y jamas cantaba
mas musica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte de la composicién. El
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el de Apolo en Roma y el de San Carlos en Napoles, la poseian por turno, y sus triunfos no la
dejaban ningun disgusto por no haber todavia pisado otras escenas de Europa.

Tenia entonces Stilla veinticinco afios, y era una mujer de una belleza ideal, con su larga
cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, donde parecian brillar
llamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que no hubiera podido
hacer mas perfecto el cincel de Paxiteles. Esta mujer era, ademas, una artista sublime, otra

Malibran, cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleur®

Y esta voz que el mas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur»®

Esta voz era la de Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta
incomparable primadona, que reproducia con tal perfeccién los acentos de la ternura, el
fuego de las pasiones y los mas poderosos sentimientos del alma, no habia sentido, segln se
decia, estos efectos en su corazon. Jamas habia amado; jamas sus ojos habian respondido a
las mil miradas que la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir mas que en su arte y
para su arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sintid ese irresistible entusiasmo que es la
esencia del primer amor. Renuncié a su proyecto de abandonar Italia después de haber
visitado Sicilia y resolvié quedarse en Napoles hasta el fin de la temporada teatral. Como si un
invisible lazo, que él no podia romper, le hubiera sujetado a la cantante; asistia a todas las
representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en verdaderos triunfos. Muchas
veces, incapaz de dominar su pasidn, habia intentado acercarse a ella; pero la puerta de la
Stilla estaba invariablemente cerrada, tanto para él como para los otros fanaticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas desconsolado de los
hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no pensando mas que en la gran artista; no
vivia mas que para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un mundo al que su
nombre y fortuna le llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecentd hasta tal punto, que su salud
se vio comprometida, y jlzguese cuanto hubiera sufrido si hubiera sentido la tortura de los

celos; si el corazon de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

8Y sus cantos a los cielos elevan el dolor.
° Page: 64
Esta voz del corazon, que solo al corazdn llega.



Pero -el conde no tenia rival; lo sabia y no hubiera tenido desconfianza alguna, a no ser
por cierto personaje, bastante extrafio, cuyo caracter y rasgos vamos a conocer, por exigirlo
asi las peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afnos (al menos asi se creia), en la época
en que Franz de Télek vino a Napoles por Ultima vez. Este ser, poco comunicativo, parecia
vivir fuera de las conveniencias sociales propias de las altas clases. Nada se sabia de su
familia, de su estado actual, de su pasado. Se le encontraba hoy en Roma, mafiana en
Florencia, y, es preciso decirlo, seglin que la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En realidad
no se le conocia mas que una sola pasion: oir a la cantante de tan gran renombre, que
ocupaba entonces el primer puesto en el arte del canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla desde el dia en
que la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia visto sobre la escena de Napoles,
hacia ya seis afios que el excéntrico aficionado se habia unido a la cantante. Pero muy
diferente en esto al joven conde, no era la mujer, sino la voz lo que habia llegado a ser una
necesidad de su vida; necesidad tan imperiosa como la del aire que respiraba. Jamas habia
intentado verla fuera de la escena; jamas se habia presentado en casa de la Stilla; jamas le
habia escrito. Pero todas las veces que la Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se veia
pasar por delante del despacho un hombre de alta estatura, envuelto en un largo gaban
oscuro y cubierto de ancho sombrero que ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a
tomar asiento en el fondo de un palco enrejado, probablemente abonado para él. Y alli
quedaba encerrado, inmovil y silencioso durante toda la representacién. Después, una vez
que Stilla habia dado su Ultima nota, salia furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le
hubiera podido retener... No los hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano habia tratado de
saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan impresionable, concluyd por aterrarle
la presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero muy real. Aunque la Stilla
no podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia jamas bajaba el misterioso personaije,
ella sabia que estaba alli; sentia su mirada imperiosamente fija sobre ella, Y profundamente
turbada por su presencia, no oia ni los bravos con que el publico acogia su salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamas se habia aproximado a Stilla; pero si no habia
procurado conocer a la mujer -e insistimos particularmente en este punto-, todo cuanto podia
recordar a la artista habia sido objeto de sus constantes atenciones. Asi es que poseia el mas
hermoso de los retratos que el gran pintor Michel Gregorio habia hecho de la cantante. En
aquel retrato estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno de sus mas
hermosos papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia lo que por él habia
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Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca de su casa sino
para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. iNo! Un compafiero no menos extrafio
que él compartia su existencia.

Este dltimo se llamaba Orfanik. éQué edad tenia? ¢De ddnde venia y de dénde era? Nadie
hubiera podido dar contestacion a estas preguntas. De creer lo que decia a todo el que queria
oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido darse a luz, y que sienten
odio hacia el mundo que les desconoce. Suponiase, no sin razén, que debia de ser algin
pobre diablo, algun inventor que vivia a expensas de su protector.

Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hético; una de esas
caras palidas que en el antiguo lenguaije recibian el calificativo de chiches faces.™

Sefa particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso habia perdido
en algun experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos anteojos, cuyo Unico cristal de
miope servia a su ojo izquierdo de verdosa pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algun ser invisible que le
escuchase sin responderle nunca.

El extrafio melémano y el no menos extrafio Orfanik eran todo lo conocidos que podian
ser en las ciudades italianas a las que acudian en las temporadas teatrales. Gozaban el
privilegio de excitar la publica curiosidad; y por mas que el admirador de la Stilla hubiese
rechazado siempre a los reportersy a sus indiscretas interviews, al cabo conocidse su nombre
y su nacionalidad. Era de origen rumano, y la primera vez que Franz de Télek preguntdé como
se llamaba, le respondieron: «el barén Rodolfo de Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de llegar a Napoles. Hacia dos
meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las representaciones, y el éxito de la
Stilla acrecia cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan admirable en el desempefio
de los diversos papeles de su repertorio; jamas habia obtenido ovaciones mas entusiastas.

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de orquesta, el
baréon de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto en aquel canto ideal,
impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida le parecia imposible.

Empez6 a correr por Napoles un rumor, al que el publico rehusaba dar crédito, pero que
acabd por alarmar al mundo dilettante. Se decia que al terminar la temporada la Stilla iba a
retirarse de la escena. . iQué! En toda la posesion de su talento, en la plenitud de su belleza,
en el apogeo de su carrera artistica, éera posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parecia inverosimil, era cierto, y en, realidad el barén de

Gortz no era ajeno a esta, resolucion.

10 Hombre macilento, que tiene la avaricia pintada en el semblante.



Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco, habia acabado por
provocar en la Stilla una emocion nerviosa, persistente, de la que no podia defenderse. En
cuanto salia a escena sentiase impresionada hasta tal punto, que su turbacién, muy visible
para el publico, alteraba poco a poco la salud de la joven.

Salir de Napoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la peninsula, no
seria suficiente -Stilla lo sabia- para librarse de la presencia del barén de Gortz. Otro tanto
sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia o a Francia. Aquel hombre la
seguiria adonde fuese con el objeto de oirla, y sélo tenia un medio para libertarse de aquella
importunidad. Abandonar el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se hubiese extendido,
Franz de Télek se habia decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas consecuencias
debian de traer desgraciadamente la mas irreparable de las catastrofes. Libre de su persona y
duefio de una fortuna, se habia hecho admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y
su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al conde, y
pensaba que cualquier mujer, aun de la mas alta sociedad, se consideraria feliz confiando su
vida y felicidad a aquel caballero. Asi que, en la disposicién de animo en que se encontraba,
recibié la demanda con un agrado que no pudo ocultar. Sintidse amada con tal pasion, que
consintio en ser la esposa del conde Télek, aun a costa de abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el teatro de San
Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, del que ya se tenian algunas
sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en el mundo
artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya admitir el proyecto. Celos y
odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus éxitos y a la idolatria de
los aficionados, la primera cantante de la época. Hubo hasta amenazas personales, de las que
Franz no se preocup6 nada.

Si tal efecto -hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria Rodolfo de Gortz ante
la idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al perderle, el encanto de su vida.
Corrid el rumor de que intentd suicidarse: lo cierto fue que desde aquel dia ya no se vio a
Orfanik por las calles de Napoles; ya no abandonaba al bardn, y hasta iba con él a encerrarse
en el palco de San Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era absolutamente
refractario, como tantos sabios, al encanto sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocion iba a llegar a su colmo la noche en que la
Stilla apareceria por Ultima vez en escena. Iba a despedirse del publico con el hermoso papel

de Angélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.



Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores que se
agolpaban a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte. Llegaron a temerse
manifestaciones contra el conde de Télek, ya que no durante la representacion, al menos
cuando el telén bajase en el Ultimo acto de la dpera.

El barén de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le acompafaba.

La Stilla apareci6 mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y abandonandose
a su inspiracion, cantd con una perfeccidon, con un tan inefable talento, que no puede
expresarse. El entusiasmo que causé a los espectadores llegd al delirio.

Durante la representacion, el conde permanecié de pie junto a la caja de bastidores,
impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, maldiciendo la extensiéon de las
escenas, irritdndole la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. iAh! iCuanto
tardaba el momento de arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de Télek! Aquella
mujer adorada, que se llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie mas que de él
solo.

Llegd el momento supremo; la dramatica escena Ultima, en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecid mas hermosa la admirable musica de Arconati. Jamas la Stilla la
interpretd con mas apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a sus labios, vy,
sin embargo, diriase que aquella voz, desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse,
puesto que no se la iba, a oir jamas.

En aquel momento corriése la celosia del palco del barén de Gortz y apareciéd aquella
extrafia cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrése aquella cara estética, de
espantosa palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio en plena luz, por primera vez,
aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrebatadora estrofa del canto final.

Acababa de repetir aquella frase de sublime sentimiento.

Inamorata, mio coure treinante...

Voglio morire...

De repente se detuvo. La cara del baron de Gortz la aterrorizd. Paralizéla inexplicable
espanto... Llevose rapidamente la mano a la boca, tinta en sangre. .. Vacild... y cayo...

El publico en masa se levantd palpitante, loco, en el colmo de la angustia... Del palco del
barén escapdse un grito... Franz se precipita en la escena, coge a la Stilla en sus brazos, la
levanta, la contempla, la llama, y exclama:

iMuertal... iMuertal...

iSil la Stilla estd muerta... En su pecho se ha roto un vaso... iSu canto se ha extinguido

con su ultimo suspiro!



El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razén. No pudo
asistir a los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un inmenso concurso de la
poblacién napolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuevo. Sobre el marmol de su

tumba se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuevo; alli, con los ojos
extraviados, la cabeza enmaranada, los labios apretados como si estuvieran sellados por la
muerte, permanecié contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si prestase atencion,
imaginando que la voz de la Stilla iba a resonar por Ultima vez desde el fondo de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

En la misma noche, el barén de Gortz, acompafiado de Orfanik, salié de Napoles, y nadie
volvié a saber de él.

Al siguiente dia llegd una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta no contenia mas

que estas palabras, de un laconismo amenazador:

«Vos la habéis matado. iDesgraciado de vos, conde de Télek!

RODOLFO DE GORTZ.»

Capitulo X

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie reconocia, ni
aun a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, sélo un nombre murmuraban sus labios,
prestos a rendir el ultimo aliento: Stilla. El joven logroé por fin escapar a la cercana muerte. La
pericia médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y sobre todo su juventud y fuerte
naturaleza, triunfaron, y Franz se salvd, quedando su razén incolume de aquel violento
choque. Cuando pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvié a su memoria la tragica escena
del Orlando, en que la artista exhald su alma, exclamd:

-iStilla, Stilla mia! En tanto que sus manos se tendian instintivamente a aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de él la formal promesa de que
abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo de Krajowa. Quiso el conde,
antes de partir de Napoles, ir a orar sobre la tumba de la muerta y darla su Ultimo, su eterno

adios.



Rotzko le acompaid al Campo Santo Nuevo. Alli se arrojé el joven sobre aquella tierra
despiadada...; queria cavar con sus ufias su propia tumba... Pudo Rotzko arrancarle de alli,
de aquella sepultura donde dejaba au vida, su dicha toda.

Algunos dias después, Franz de Télek, de vuelta en Krajowa, en Valaquia, de nuevo se
encontrd en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afios vivid en el mas completo
aislamiento, sin querer salir de él. Ni la distancia pudo dulcificar su pena. No podia olvidarlo.
El recuerdo de Stilla, vivo como el primer dia, se habia identificado a su existencia. Era una de
esas heridas que sdlo se cierran con la muerte.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde de Télek habia
dejado el castillo algunas semanas antes. iCuantos ruegos y suplicas cost6é a Rotzko el decidir
a su sefor a que dejase la soledad en que ibase consumiendo! Que el conde no llegase a
consolarse, sea; pero, por lo menos, era preciso que tratase de mitigar su dolor.

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania. Rotzko esperaba que
mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por Europa, tan tristemente interrumpido
en Napoles.

Franz de Télek partid, pues, como un turista, y solamente para una breve excursion.
Ambos habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado hasta la imponente cordillera
de los Carpatos; se internaron después por los desfiladeros del Vulcano; subieron al Retyezat,
hicieron una expedicién al valle de Meros y fueron a hacer alto a Werst, a la posada del Rey
Matias.

Ya se ha dicho cuadl era el estado de los animos en el momento en que Franz de Télek
llegd, y como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos acaecidos en el castillo.
Se sabe también como el joven tuvo noticia de que el castillo pertenecia al barén Rodolfo de
Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido para el sefior
Koltz y sus companieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefior Koltz, que tan
inoportunamente le pronuncid, y a todas sus estlpidas historias. éQué malandanza habia
llevado a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al castillo de los Carpatos?

El conde permanecid silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la turbacion de
su alma, turbacién que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algun lazo misterioso unia al conde de Télek
y al barén de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en prudente
reserva y no insistieron sobre el particular. Mas tarde se veria lo que habia que hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel extraordinario

encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la aldea.



Y bien: ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los Carpatos,
écumpliria su promesa? Una vez en Karlsburg, éprevendria a las autoridades y reclamaria su
intervencion? He aqui lo que se preguntaban el bird, el maestro, el doctor Patak y los demas.
En todo caso, y si el conde no lo hacia, el sefior Koltz estaba decidido a hacerlo. Advertida la
Policia, vendria a visitar el castillo, y veria si se hallaba habitado por espiritus o por
malhechores. El pueblo no podia continuar mas tiempo bajo semejante temor. No obstante,
en opinién de la mayoria, la tal medida resultaria inltil e ineficaz. ¢éQué batalla iba a ser
aquella contra los espiritus? Los sables de los gendarmes saltarian cual si fuesen de vidrio, y
sus fusiles errarian todos los disparos.

En tanto, Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se abandonaba a los
dolorosos recuerdos que el nombre del bardn de Gortz evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantdse de su asiento, y saliendo
de la sala se dirigié al extremo del terraplén y mir6 a lo lejos. Alld en la cuneta del Plesa y
sobre la llanura de Orgall, alzabase el castillo de los Carpatos. Alli era donde habia vivido el
extrafio espectador del teatro de San Carlos, el hombre que de tal modo atemorizaba a la
desgraciada Stilla. Mas a la sazdn el castillo estaba desierto, Y el barén no habia vuelto alli
desde su marcha a Napoles. Nada se sabia de lo que le hubiese acontecido, y era probable
que, muerta la gran artista, el barén hubiera puesto fin a su existencia. Franz extraviaba su
pensamiento por el campo de las hipotesis, no sabiendo cual aceptar. Por otra parte, la
aventura del guardabosque Nic Deck no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale
complacido descubrir aquel misterio, aunque no fuese mas que para tranquilizar a la
poblacion de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo malhechores, decidié
cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos falsos aparecidos, dando parte a la
policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles mas
circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era dirigirse al propio
guardabosque; razdn por la cual, antes de volver a la posada, y a eso de las tres de la tarde,
se presentd en casa del bird Koltz.

Mostrose éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del conde de
Télek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el pueblo haber recobrado la
calma y su prosperidad, puesto que los turistas volverian a visitar el pais, con lo que subirian
los derechos de peaje, sin tener nada que temer de los genios maléficos del castillo de los
Carpatos, etc., etc.

Mucho agradecié Franz de Télek los cumplidos del bird, y le preguntd si habia alguin

inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.



-Ninguno, sefor conde, respondid el bird. El valiente Nic mejora considerablemente, y no
tardara en volver a su oficio.

Y afiadid, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:

-¢éNo es verdad, Miriota?

-Dios haga que asi sea, padre, respondié Miriota con voz conmovida.

Franz quedd encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viéndola todavia
inquieta por el estado de su prometido, se apresurd a pedirle algunas explicaciones con este
motivo.

-Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.

-No, sefior conde. iY que el cielo sea bendito!

-{Tenéis en Werst buen médico?

-iHum!... dijo el sefior Koltz un tono poco favorable para el antiguo enfermero del
lazareto.

-Tenemos al doctor Patak, respondi6 Miriota.

-¢El que acompaié a Nic al castillo de los Carpatos?

--Si, senor conde.

--Seforita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearia ver vuestro novio y
obtener algunos detalles mas precisos acerca de su aventura.

-Se apresurara a daroslos, aunque aun esta algo fatigado.

-iAh! Yo no abusaré, seforita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a Nic.

-Lo sé, sefor conde.

-¢Cuando se efectuara vuestro matrimonio?

-Dentro de quince dias, respondio el bird.

-Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el invitarme.

-iSefior conde, tal honor! . . .

-Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estara ya curado y que podra dar
un paseo con su linda prometida.

-Dios le proteja, sefior conde, respondié Miriota ruborizandose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, que Franz le
preguntd la causa.

-Si, que Dios le proteja, respondié Miriota; pues al intentar penetrar en el castillo de los
Carpatos, a pesar de la prohibicidon, Nic ha irritado a los genios, y iquién sabe si éstos no le
atormentaran toda la vida!

-iOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo, respondid Franz.

-¢Y no sucedera nada a mi pobre Nic?

-Nada; y gracias a los agentes de la policia, se podra visitar el castillo dentro de algunos

dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst.



El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo sobrenatural delante de espiritus
tan preocupados, rog6 a Mirota le condujera al cuarto del guardabosque, lo que la joven se
apresurd a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias. Estaba
sentado en un viejo sillon muy ancho, y se levantd para recibir al visitante. Como apenas se
resentia ya de la paralisis, que le habia acometido, se encontraba en estado de responder a
las preguntas de Télek,

-Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la mano del joven;
ante todo os preguntaré si creéis en la presencia de seres maléficos en el castillo de los
Carpatos.

-Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondié Nic.

-¢Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?

-iNo lo dudo!

-Y por qué, équeréis decirlo?

-Porque si no habia genios, no tiene explicacion lo que me ha sucedido.

-¢Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os sucedid en vuestra
tentativa?

-Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refirié detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los hechos que
habian llegado a conocimiento de Franz en su conversacion con los parroquianos del Rey
Matias; hechos a los que el conde daba, como se sabe, una explicacién puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban facilmente, si los seres
humanos o maléficos que ocupaban el castillo poseian la maquina capaz de producir aquellos
efectos fantasticos. Respecto a la singular pretension del doctor Patak, de haberse sentido
sujeto al suelo por una fuerza invisible, se podia sostener que el dicho doctor habia sido
juguete de una ilusidn. Lo que parecia mas verosimil, era que las piernas del doctor habian
quedado paralizadas, porque él estaba loco de espanto; y esto fue lo que Franz dijo al
guardabosque.

-iCémo, sefior conde! respondid éste. En el momento mismo en que el doctor queria huir,
¢iban las piernas de este poltrén a negarse a andar? Convendréis en que esto no es posible.

-Pues bien, replicé Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en algin lazo, que
probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso.

-Cuando los lazos se aprietan, respondid el guardabosque, hieren cruelmente; y si
examinais las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

-Vuestra observacion es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es verdad que el

doctor no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban sujetos por un lazo...



-Y yo os pegunto ahora, sefior conde: écomo este lazo pudo abrirse por si mismo, para
dejar en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

-Ademas, sefior conde, replicé el guardabosque, yo os concedo lo que querdis en lo que
concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé por mi
mismo.

-Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pasé a vos, Nic Deck.

-Lo que me pasé es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte sacudida, y de
una manera que no es natural.

-¢No hay en vuestro cuerpo ninguna sefal de herida? preguntd Franz.

-Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia formidable.

-¢Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del puente levadizo?

Si, sefor conde. Y apenas le habia tocado, quedé como paralitico. Afortunadamente mi
mano no habia soltado la cadena que tenia asida, y me deslicé hasta el fondo del foso, donde
el doctor me encontrd sin conocimiento.

Franz sacudié la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante aquellas
explicaciones.

-Veamos, sefor conde, replicd Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un suefio; y si
durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre este lecho, sin poder hacer
uso ni de brazos ni de piernas, no sera razonable decir que me he imaginado todo esto.

-No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocién brutal. ..

-iBrutal y diabdlica!

-iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondié el conde. Creéis haber sido
golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razén de que no hay seres
sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.

-Entonces, équeréis explicarme el por qué de lo que me ha sucedido?

-No puedo aun; pero estad seguro de que todo se explicara de la manera mas sencilla.

-iDios lo quiera! respondié el guardabosque.

-Decidme, preguntd Franz: éese castillo ha pertenecido siempre a la familia de Gortz?

-Si, sefior conde; y le pertenece aun, aunque el Ultimo descendiente, el barén Rodolfo, ha
desaparecido, sin que jamas se haya podido tener noticias suyas.

-{Y en qué época fue esta desaparicion?

-Hara unos veinte afios.

-¢Veinte anos?

Si, sefior conde. Un dia el barén Rodolfo abandond el castillo, cuyo ultimo servidor murid
algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

-{Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?



-Nadie.

-{Y qué se cree en el pais?

-Se cree que el barén Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo después de su
desaparicion.

-Se engafian, Nic Deck, el bardn vivia todavia, hace cinco afios al menos.

-¢Vivia, sefior conde?

-Si; en Italia. En Napoles.

-é{Le habéis visto?

-Le he visto.

-¢Y desde hace cinco afos?.

-No he oido hablar de él.

El joven guardabosque quedd pensativo, acometido de una idea que dudaba en formular.
Decididse, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el cefio, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el bardn Rodolfo de Gortz haya vuelto al pais con la
intencion de encerrarse en el castillo.

-No... No es de suponer, Nic Deck.

-¢Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta élI?...

Ninguno, respondié Franz de Télek.

Y, sin embargo, era ésta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, espiritu del
conde. éNo era posible que aquel personaje cuya existencia habia siempre sido tan
enigmatica, hubiera ido a refugiarse en este castillo después de haber abandonado Napoles?
Alli, gracias a las supersticiones habilmente preparadas, éno le habria sido facil, si él queria
vivir en el aislamiento, defenderse contra toda indagacion importuna, dado que él conocia el
estado de los espiritus de los paises circunvecinos? De todos modos, Franz juzgé indtil lanzar
a los de Werst sobre esta hipotesis. Hubiera sido preciso hacer-les confidencias de
hechos que le eran demasiado personales. No conseguiria, por otra parte, convencer a nadie;
cosa que comprendié bien cuando, Nic Deck afadid:

-Si el baron Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el barén es el Chort,
pues solo el Chort ha podido tratarme de esa manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambid el curso de la conversacion.
Después de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al guardabosque sobre las
consecuencias de su tentativa, obtuvo de él la promesa de que no la renovaria. No era éste
asunto suyo, sino de las autoridades, y los agentes de la policia de Karlsburg sabrian
descubrir el misterio del castillo de los Carpatos. El conde despididse entonces de Nic Deck,
haciéndole la expresa recomendacion de que se curara lo mas pronto posible, a fin de no
retardar su matrimonio con la linda Miriota, al que él prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regreso al Rey Matias, y no salié en el resto del dia.



A las seis Jonas le sirvié la comida en el salon, por una loable reserva, ni el sefior Koltz ni
otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a éste:

-¢No me necesitais, sefor?

-No, Rotzko.

-Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.

-Puedes ir.

Medio acostado en su sillon, Franz se absorbid de nuevo en sus pasadas reflexiones.
Estaba en Napoles, durante la Ultima representaciéon en el teatro de San Carlos. Volvié a ver
al baréon de Gortz en el momento en que por primera vez éste habia aparecido asomando la
cabeza por el palco y fijando sus miradas ardientes sobre la artista, cual si la hubiese querido
fascinar. Después el pensamiento del conde fuese a aquella carta firmada por el extrafio
personaje que lo acusaba a él, a Franz, de haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio le invadia poco a poco;
pero se hallaba aun en ese estado en que se percibe el menor ruido, cuando se produjo un
sorprendente fendmeno. Parecia como si una voz dulce y bien modulada dejarase oir en
aquella sala en que Franz se hallaba absolutamente solo. Sin darse cuenta cabal de si aquello
era suefo o realidad, se levanta y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que unos labios dejan escapar la

armoniosa melodia de «Stéfano», inspirada en estas palabras:

Nel giardino d’'mille fiori

Andiamo, mio cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la cantd la Stilla en el
concierto que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcién de despedida.
Inconscientemente fascinado, se abandond Franz al encanto de oir aquella voz una vez mas...

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga con la Ultima de
la romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora bruscamente, retiene su
respiracion para no perder el mas lejano eco de aquella voz que penetra hasta su corazén.
Todo esta en silencio dentro y fuera...

-iSu voz! murmura: si. iEra su voz, la voz que tanto amé!

Después, volviendo al sentimiento de la realidad:

-Dormi y sofié- dijo.

Capitulo XI



Al dia siguiente el conde despertdse al alba, con el animo turbado aun por las visiones de
la pasada noche.

Aquella mafana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de Livadzel, tenia
intencion de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de pasar algun tiempo en la capital
de Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conduciria a las provincias centrales de Hungria,
donde daria su viaje por terminado.

Salid6 de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigid sus gemelos hacia el
castillo y estuvo contemplando, no sin emocién, los contornos de la fortaleza, claramente
proyectados por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, écumpliria la promesa que
habia hecho a la gente de Werst? éAvisaria a la policia de lo que pasaba en el castillo de los
Carpatos?

Creyendo, como creia en un principio el conde, que el castillo era refugio de malhechores,
o por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en permanecer oculta y sin que nadie
se aproximara a su guarida, la promesa hecha a la poblacién era solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimenté un cambio en sus ideas, y a la sazon
dudada que partido tomar.

Cinco afios hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del Ultimo
descendiente de la familia de Gortz. Corrid muy valido el rumor de que el barén Rodolfo habia
muerto algun tiempo después de su salida de Napoles; mas éera esto cierto? éQué pruebas
habia de su muerte? ¢Acaso vivia el barén de Gortz? Y si vivia, épor qué no habia vuelto al
castillo de sus antepasados? ¢Acaso Orfanik, si Unico acompanante, aquel extrafio fisico, no
seria el autor de los fendmenos que mantenian el espanto en la comarca? Esto precisamente
era lo que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipétesis parecia muy admisible; pues si el barén Rodolfo y
Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era que hubieran querido hacerse
inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus habitos y caracteres.

Y de ser asi, équé conducta debia seguir el conde? ¢Era conveniente que tratase de
intervenir en la vida privada del barén de Gortz? Hallabase el conde pesando el pro y el
contra de la cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con él en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, dijole el otro:

-Sefior, es posible que el bardn de Gortz se entregue a todas esas maquinaciones
diabdlicas, y en ese caso, mi opinidon es que no debemos mezclarnos en el asunto; que los
poltrones de Werst vean cdmo se las han de arreglar: eso es cuenta suya, pues nosotros no
debemos mezclarnos en nada para devolver la calma a la aldea.

-Bien considerado, pienso que tienes razén, mi buen Rotzko.



-Yo asi lo creo, respondid el soldado.

-En cuanto al sefor Kaltz y los demas, saben ya cdmo se las han de arreglar para acabar
con los supuestos espiritus del castillo.

-Sin duda, sefior. No tienen mas que dar parte a la policia de Karlsburg.

-Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

-Todo estara presto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.

-¢Para qué, sefior?

-Desearia ver mas de cerca, si es posible, ese castillo de los Carpatos.

-¢Con qué fin?

-Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara ni media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos que indtil. E1
hubiera querido alejar del animo del conde todo lo que le pudiera recordar el pasado. Pero
aquella vez fue en vano; chocd contra la inflexible resolucion de su amo.

La causa de esto era que Franz sentiase atraido hacia el castillo como por una influencia
irresistible. Acaso sin que él se diese cuenta de ello, uniase aquella atraccion al ensuefio en el
que habia oido la voz de Stilla murmurando la sentida melodia de Stéfano.

Pero éaquello habia sido un suefio? He aqui lo que el conde se preguntaba ahora,
recordando que, segln se decia, en aquella misma sala se habia oido una voz... aquella voz
amenazadora que tan imprudentemente desafid Nic Deck. No es, pues, extrafio que en la
disposicidn mental en que se encontraba el conde, formase el proyecto de dirigirse al castillo
de los Carpatos, y subir hasta el pie de sus viejas murallas, pero sin pensar en penetrar en
aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a conocer sus
intenciones a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse unido a Rotzko para disuadir
al conde de sus propodsitos. Recomendd, pues, al soldado no dijera nada sobre el particular.
Al verle bajar del pueblo con direccion al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a
tomar el camino de Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino seguia la base del
Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, pues, posible subir por las alturas del Plesa hacia
el castillo sin volver a pasar por la aldea, y por consecuencia, sin que Koltz y los demas le
viesen.

A medio dia, y después de haber liquidado sin discusion la cuenta, un poco excesiva, que
con su mejor sonrisa le presentd Jonas, Franz se dispuso a salir de Werst.

El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik y buen

numero de los demas habitantes, habian ido a despedirle.



El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia que no tardaria
mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-enfermero se atribuia todo el
honor.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.

-Nosotros lo aceptamos con reconocimiento, respondio la joven radiante de dicha.

-Feliz viaje, sefior conde, afiadio el guardabosque.

-iDios lo quiera! respondid Franz, cuya frente se habia nublado.

-Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que habéis prometido
hacer en Karlsburg.

-No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, conocéis el medio
mas sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el castillo no inspirara ya temor
alguno a la honrada poblaciéon de Werst.

-Eso se dice facilmente, murmurd el maestro.

-Y se hace, respondid Franz. Si queréis, antes de cuarenta y ocho horas tendréis aqui a
los -gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observo el pastor Frik.

-Pues aun en ese caso, respondié Franz alzando ligeramente los hombros.

-Sefior conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompafiado a Nic Deck y a mi, quizas
no hablariais de ese modo.

-Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadié Franz, de pasarme lo que a vos,
que quedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

-Por los pies, si, sefior conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que pretendais que
en el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba entonces.

-No pretendo nada, respondié Franz, y no trataré en manera alguna de explicaros lo que
0s parece inexplicable; pero estad seguro de que si los gendarmes vienen a visitar el castillo
de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echaran raices como las
vuestras.

Y dicho esto, el conde recibid, por ultima vez los homenajes del hostelero del Rey Matias
tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz de Télek, etc., etc.
Después de haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la novia de éste y a los habitantes
reunidos en la plaza, hizo una senal a Rotzko, y ambos descendieron a buen paso, camino de
la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, que
subieron siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ninguna observacién a su amo: hubiese sido
trabajo indtil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde se arrojaba en alguna

peligrosa aventura, él sabria sacarle de ella.



Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para descansar un poco.
En aquel sitid el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se acodaba al camino, y
por el otro lado, sobre el levantamiento que formaba el Plesa, se veia la meseta de Orgall a
distancia de una media milla, o sea cerca de una legua. Convenia pues, abandonar el surco
del Sil: puesto que Franz queria atravesar la garganta del Vulcano para tomar la direccién del
castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado doble, la
distancia que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, aun seria de dia cuando Franz y
Rotzko llegaran a la clspide de la meseta, con lo que el conde tendria tiempo para observar
la parte exterior del castillo; y esperando hasta la noche para volver por el camino de Werst,
le seria facil atravesar, con la seguridad de no ser visto por nadie.

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequefia poblacién situada en la confluencia
de los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el camino de Karlsburg.

El alto duré media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado también por
la idea de que el baron de Gortz ocultaba su existencia en el fondo de aquel castillo, no
pronuncié una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera una gran reserva para no decirle:

-Es indtil ir mas lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y partamos.

Siguieron adelante por el valle, internandose por una espesura que no cruzaba sendero
alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que hacen desbordar al Sil y
correr sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos terrenos que la avenida transforma
en lagunas. Esto produce dificultades y retardos en las marchas.

Empledse una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, que fue
atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no esta erizado de aquellos bosques que
Nic Deck no habia podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha; pero habia
dificultades de otra especie: montones de pedazos de roca, entre los cuales no se podia
andar sin grandes precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos, bloques mal seguros
en su base, y erguidos sobre la confusidon del amontonamiento de enormes piedras
precipitadas por los aludes; en fin, un verdadero caos en todo su horror. Una hora larga fue
precisa para remontar aquellos taludes a costa de Penosos esfuerzos; parecia, en verdad, que
el castillo de los Carpatos hubiera podido defenderse con sdlo lo escabroso del terreno.
Rotzko creia que aln serian mayores los obstaculos y que no podrian ser vencidos; pero no
hubo nada de esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones pudo llegarse
facilmente a la meseta. Desde alli dibujabase el castillo con perfil mas claro en medio de
aquella soledad, de la que después de tantos afos alejaba el espanto a los habitantes de la

comarca.



Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su muralla lateral, que
miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian llegado ante la muralla del Este; consistia
en que habiendo tomado por la izquierda del Plesa, habian dejado a la derecha el torrente del
Nyad y el camino de la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un angulo muy obtuso,
cuyo Vvértice venia a ser el torredn central. Por la parte Norte hubiera sido imposible penetrar
en el recinto, pues no solamente no habia Poterna ni puente levadizo, sino que ademas la
muralla siguiendo las irregularidades del terreno, se elevaba por alli a gran altura.

Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, puesto que el
conde no pensaba en ello.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el extremo de
la meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de castillo, cuyo tinte se
confundia con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la izquierda la muralla formaba un
brusco recodo, flanqueado por el bastidon del angulo. Alli, sobre la terraza y por encima del
almenado parapeto, extendia el haya sus ramas retorcidas, que atestiguaban los violentos
huracanes del Sudoeste en aquella altura.

El pastor Frik no se habia engafado, en verdad. De creer en la leyenda, solo tres afios le
quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, dominadas por el
achatado torredn del centro. Alli dentro, sin duda, bajo aquel amasamiento confuso, habia
aun salas abovedadas, largas y sonoras, extenso dédalo de galerias, escondrijos en las
entrafias del suelo, como los poseian las fortalezas de los antiguos magyares. Ninguna
vivienda hubiera sido mas a propdsito para que el ultimo descendiente de la familia de Gortz
se sepultase en un olvido cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto mas pensaba el conde
en ello, mas se aferraba en la idea de que Rodolfo de Gortz se habia refugiado en la soledad
del castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torredn. Ni el mas leve humo
se escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequefio ruido se oia al través de sus ventanas
herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no era turbado ni por el canto
de un pajaro.

Durante algunos momentos, Franz abrazd con su mirada aquel recinto, en otro tiempo
lleno del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas hallaba su animo tan henchido
de pensamientos atronadores, y su corazon tan prefado de recuerdos, que permanecia en
silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia a alguna
distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observacién. Puesto ya el sol tras el
macizo del Plesa, y cuando el valle de los dos Sils comenzaba a llenarse de sombras, Rotzko

no dudo en acercarse a su amo, y le dijo:



-Sefior, ya es de noche. Pronto seran las ocho.

Franz parecié no oir.

-Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzel antes de que cierren las posadas.

-Rotzko, al momento, al momento vamos, respondid Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino de la garganta; y como ya
sera noche cerrada, nadie nos vera al atravesarlo.

-Unos minutos auln, respondid Franz, y bajaremos hacia la aldea.

El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar a la meseta.

-No olvidéis, sefior, que en la oscuridad sera dificil pasar por medio de esas rocas. Nos ha
costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero...

-Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazon no puede darse cuenta. éEstaba sujeto al suelo, como
el doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban libres de toda traba, de todo
entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la muralla, siguiendo el reborde de la
contraescarpa, nada se lo hubiera impedido.

Pero ¢acaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidié a decir por ultima vez:

-¢Venis, sefior?

-Si, si, respondié Franz; pero quedd inmovil.

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente en direccion
al Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos sélo presentaban incierta silueta. Bien
pronto dejaria de ser visible, a menos de que no saliese alguna luz de las estrechas ventanas
del torredn.

-Vamos, sefior, dijo aun Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, donde se alzaba el
haya legendaria, aparecié una forma vaga. Franz se detuvo contemplando aquella forma,
cuyo perfil se agrandaba poco a poco. Era una mujer con la cabellera suelta, las manos
extendidas y envuelta en un amplio vestido blanco.

¢No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, cuando Franz de
Télek la vio por ultima vez?

Si. Era la Stilla, inmdvil, con los brazos extendidos hacia el conde y fijando en él su
penetrante mirada.

-iElla... ella! exclamo el conde; y precipitandose hacia el foso, hubiera rodado hasta el pie
de la muralla, de no haberle sujetado Rotzko.

Borrdse bruscamente la aparicién, después de haberse la Stilla mostrado durante un

minuto.



iPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, y dejo escapar
estas palabras:

-iElla, ella! iVive, vive! ...

Capitulo XII

¢Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no creyd ver mas, acababa de aparecer en
la terraza del castillo. ¢Acaso habria sido él juguete de una ilusion? iNo; Rotzko la habia visto
también! Era, si la gran artista con su traje de Angélica, tal como se habia presentado al
publico en su Ultima representacion en el teatro de San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. éDe modo que aquella mujer amada, la
que iba a ser condesa de Télek, hallabase encerrada hacia cinco afios en aquel castillo, en las
montafnas de Transilvania? iLa mujer que él habia visto caer muerta en escena, habia
resucitado! Es decir, que en tanto que a él le conducian moribundo al hotel el barén Rodolfo
habia logrado penetrar en casa de la Stilla, la habia robado, llevandola al castillo de los
Carpatos: iaquello que la gente siguid al cementerio del Campo Santo Nuevo de Napoles, no
era mas que un ataud vacio!

Todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asi se lo decia Franz
de Télek... iSi! ... pero detras de todo aquello habia un hecho indubitable. iLa Stilla se hallaba
en poder del barén Rodolfo! ... iVivia, si, ella, ella era la que aparecid alli sobre la muralla! ...
De esto tenia él absoluta certeza.

En todo aquel desorden de ideas surgidé para el conde una sola resultante: iarrancar a
Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

-Rotzko, dijo Franz con ahogada voz: dyeme... compréndeme bien... porque parece que

mi razon se escapa...

-iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!

-No...Manana.

-iTe digo que esta noche!... iEsta alli, ella... ella... me ha visto... nos hemos visto!... iMe
espera, estoy seguro!

-iBien, sefior, os seguiré!...

-iNo! Iré solo...

-¢Solo?

-iSi!

-Mas écomo vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...

-iTe digo que entraré!. . .

-La poterna esta cerrada.



-iPara mi no lo estard! ... iBuscaré algo... una brecha! iPasaré, si, pasaré!

-¢No queréis que os acompafie, sefior?

-No; nos separaremos... asi me serviras mejor, créeme. . .

-¢Os esperaré aqui?

-No, Rotzko.

-¢Donde, pues?

-En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te bajas a
Vulcano... alli pasas la noche... Si por la mafiana yo no he vuelto, sales del Vulcano... es
decir, no; esperas algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli avisas al jefe de policia; le
cuentas lo que ha pasado, vienes con agentes de policia... y si es preciso asaltar el castillo...
rescatarla. . . iAh! iIra de Dios! ... iStilla en poder de Rodolfo de Gortz!...

Rotzko comprendié la excitacion del conde por aquellas frases entrecortadas; excitacion
creciente del hombre enloquecido.

-iAnda.... Rotzko! exclamé una vez mas.

-¢Asi lo queréis?

-iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, sélo le tocaba obedecer. Franz, en tanto, se
alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.

El fiel criado permanecié inmdvil, sin saber qué partido tomar. Comprendié entonces -que
los esfuerzos de Franz serian indtiles, que no lograria penetrar en el castillo, ni aun siquiera
franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano al dia siguiente... quizas aquella
misma noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo que no habrian conseguido ni Patak ni Nic Deck,
lo alcanzarian con el auxilio de la fuerza publica, que daria buena cuenta de Rodolfo de Gortz,
le arrancarian a la infortunada Stilla; todo lo registrarian. No que daria una piedra sin mirar. .,
iasi estuvieran alli juntos todos los demonios del infierno! ...

Y a si pensando Rotzko, descendié por las pendientes de la meseta de Orgall, para tomar
el camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al baluarte del angulo
izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el castillo estaba
Rodolfo, pues que estaba alli secuestrada la Stilla... iNo podia ser otro! ... iLa Stilla vivia! ...
¢Y cdmo iba a valerse para llegar hasta ella? éCoOmo podria llevarsela?... No sabia; pero
aquello tenia que ser, y seria... Los obstaculos que no pudo vencer Nic Deck, él los venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la pasion; era el
amor profundo que hacia aquella mujer experimentaba. iSi! iAquella mujer que estaba viva!
iSi! iViva, cuando él la crefa muerta!... iEl la arrancaria del poder de su raptor Rodolfo de

Gortz!



Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al interior del castillo
por la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente levadizo. Asi
comprendiendo que le hubiera sido imposible escalar estas altas murallas, continué por la
meseta de Orgall, después que hubo rodeado el angulo del bastion.

En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena noche (aun no
habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se condensan en las montafias,
la empresa era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una caida al fondo del
foso, uniase el de chocar con las rocas, provocando acaso el derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia aquellos zigzas de la
contraescarpa, tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no se desviaba
de su camino. Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, ademas guiado por un
instinto que no le podia engafiar.

Al otro lado del bastion se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el puente levadizo
establecia una comunicacioén cuando no estaba subido contra la poterna.

Desde este bastion multiplicaronse los obstaculos. Entre las enormes rocas que erizaban
la meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas remedio que rodear.
Figirese un hombre procurando orientarse en medio de un campo de Karnac, cuyo laberinto
de monumentos estuviera desordenado completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni
una luz en la oscura noche que lo envolvia todo hasta el torredn central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izdndose sobre un blogue que le cerraba todo camino; all3,
gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos y ortigas, su cabeza
golpeada por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus guaridas y que lanzaban su
horrible grito de carraca.

iOh! ¢Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como habia sonado
para Nic Deck y el doctor? éPor qué aquella luz intensa que les habia envuelto, no se
encendia entre las almenas del castillo? El hubiera marchado hacia aquel sonido; él hubiera
marchado hacia aquella luz, como el marino al oir los silbidos de una sirena de alarma,
marcha hacia los resplandores de un faro.

No. Nada mas que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos pasos.

Esta situacién durd cerca, de una hora. En la inclinacion del suelo, a su izquierda, Franz
comprendidé que se habia extraviado. ¢Habia tal vez descendido mas abajo de la poterna?
¢Habia tal vez avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos. ¢éA qué lado
debia dirigirse? iAh qué rabia le entré al pensar que se veria obligado a esperar el dia! Y
entonces seria visto por las gentes del castillo. iNo podria sorprenderles! ... Rodolfo de Gortz

estaria en guardia.



Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia orientarse en
medio de las tinieblas. De su pecho salid un grito de desesperacion.

-iStilla!, iStilla mia!

¢Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ¢Que pudiera responderle? Y sin embargo,
por veinte veces arrojo aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa. De repente los
ojos de Franz vieron una luz que atravesaba la sombra; una luz vivisima, cuyo foco debia de
estar colocado a cierta altura.

-iAlli, alli esta el castillo? se dijo.

Y, en efecto, en la posicién que la luz ocupaba, no podia venir sino del torredn central.

Dada su excitacion mental, Franz no vacild en creer que era Stilla la que le mostraba
aquella luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento en que él la veia entre las
almenas de la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefal, con el fin de indicarle el camino
que tenia que seguir para llegar a la poterna.

Franz se dirigié hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que daba el conde.
Como éste se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall, tuvo que dar unos
veinte pasos a la derecha, y después de algunos tanteos, encontré el reborde de la
contraescarpa. La luz brillaba frente a él, y su altura probaba bien que venia de una de las
ventanas del torredn.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los ultimos obstaculos, acaso insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, seria preciso
que se deslizase hasta el pie de la muralla. ¢Y qué haria delante de ésta, de una altura de
cincuenta pies?

Franz se adelantd hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De repente abridse
la poterna... Cayo el puente... Sin darse tiempo a reflexionar, lanzose sobre aquél y puso la
mano sobre la puerta. Abridse ésta. Precipitdse el joven por la oscura bdveda, y, apenas hubo
dado algunos pasos, el puente levadizo cerrdse con estrépito contra la poterna.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos.

Capitulo XIII

Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta del Vulcano,
no conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. A la respetuosa distancia
en que el temor detenia a los mas valientes de la aldea de Werst y de las cercanias, sélo
ofrece a la vista un enorme montén de piedras, que se pueden tomar por ruinas.

Mas en su interior, ¢estaba el castillo tan desmantelado como era de suponer? No. Y al
abrigo de sus solidos muros, en las construcciones que quedaban intactas, la vieja fortaleza

feudal aun podia alojar toda una guarnicion.



Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios cuyo piso
desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterraneos, a los que no llegaba nunca la luz
del dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; casamatas alumbradas por las
troneras de la muralla; torredn central de tres pisos, con departamentos habitables, coronado
de almenada plataforma, todo rodeado de un laberinto de galerias que subian a la terraza de
los baluartes y bajaban hasta los cimientos. Aqui y alld algunas cisternas donde se recogian
las aguas pluviales, cuyo sobrante corria al torrente de Nyad. Largos tuneles, en fin, no
obstruidos como se suponia, sino que daban acceso al camino de la garganta del Vulcano. Tal
era el conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo plano arquitectonico ofrecia un sistema tan
complicado como los laberintos de Porsenna, Lemnos o Creta.

Asi como la pasién hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasion mas intensa e
irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del castillo. Pero éencontraria el
hilo de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y alli estaba.
Acaso debia de haberse hecho esta reflexion: épor ventura el puente levadizo, levantado
hasta aquel dia, habia sido echado expresamente para que él pasase? éNo debia causarle
inquietud el que la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras él? -En nada de esto pensaba. Al
fin en aquel castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y sacrificaria su vida por llegar
hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada béveda. La
completa oscuridad que alli reinaba, y su desigual enlosado, no permitian andar con pie
seguro. Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la siguidé, apoyandose sobre el
revestido salitroso que se descombraba bajo su mano. No se oia mas ruido que el de los
pasos del joven, que producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese olor
particular de los sitios inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si fuera
atraida por el otro lado de la galeria.

Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el angulo izquierdo, Franz se
encontrd en la entrada de otro corredor aun mas estrecho. Con sélo extender los brazos se
tocaba el revestimiento del muro. Asi fue avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con pies
y manos, y tratando de reconocer si aquella galeria seguia una direccion rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos pasos,
comprendié Franz que la galeria torcia hacia la izquierda, para tomar, cincuenta, pasos mas
alld, una direcciébn completamente contraria. Aquel pasadizo, évolvia hacia la muralla del
castillo, o conducia al pie del torredn? Franz tratd de acelerar su marcha; pero a cada instante
se veia precisado a detenerse, ya por tropezar en algun obstaculo del suelo, ya por un angulo
brusco que modificaba su direccion. De vez en cuando encontraba galerias laterales; mas

todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano trataba el joven de orientarse en aquel



laberinto, verdadero trabajo de topos. Muchas veces tuvo que desandar lo andado, y su
mayor temor consistia en que hubiese alguna trampa mal cerrada que cediese bajo su pie,
precipitandole al fondo de una mazmorra de la que le fuera imposible salir. Asi que si daba
en, alguna superficie que sonaba a hueco, se sostenia contra los muros, pero avanzando
siempre con un afan que no le dejaba reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado,
indudablemente era esto debido a que se encontraba aun al nivel de los patios interiores,
distribuidos entre las diversas edificaciones, y era posible que aquel corredor terminase en el
torredn central, en el arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicaciéon mas directo entre la poterna y
las edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz habitaba el castillo, no
era necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una segunda puerta frente a la
poterna, y al fin de la primera galeria, daba entrada a la plaza de armas, en medio de la que
se alzaba el torredn; mas ahora estaba condenada, y ni aln pudo reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando atentamente
por si oia algun ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre de la Stilla, que los ecos
hubieran podido llevar hasta el torredn. No se desanimaba; iria hasta que le faltasen las
fuerzas, hasta que un infranqueable obstaculo le obligase a detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No habia comido
nada desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era incierto; sus piernas
flaqueaban; en aquel aire humedo y tibio que atravesaba su ropa, su respiracion era
anhelante; su corazdn latia precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontrd terreno;
bajdése, y su mano tocd un escaldn, después otro, que descendia. Aquella escalera bajaba a
los cimientos: éy acaso no tenia salida? Franz no dudd en bajar por ella, contando los
escalones, que descendian en direccién oblicua al corredor. Asi bajé setenta y siete escalones
hasta el nivel de otro segundo pasadizo, que se perdia en multiples y sombrias revueltas.

Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando a algunos
centenares de pasos mas delante de él aparecié un punto luminoso.

¢De ddnde provenia aquella luz? éEra acaso algun fendmeno natural? -¢El hidrégeno de
un fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ¢O tal -vez una linterna, llevada por alguno
de los habitantes del castillo?

-¢Sera ella? murmurd Franz, recordando que cuando él se habia perdido entre las rocas
también habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada del castillo. Y si era la Stilla la
que le habia mostrado desde el torreén aquella luz, éno podia ser también Stilla la que con
igual medio pretendia guiarle ahora por aquel subterraneo laberinto? Apenas duefio de si

Franz, se encorvod y mird sin moverse.



Una claridad difusa, mas bien que punto luminoso, parecia llenar una especie de
hipogeo a la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian sostenerle,
fue lo que hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha abertura, cayé en una
cripta.

Hallabase ésta en buen estado de conservacion. Su altura venia a ser de unos doce
pies; estaba dispuesta en forma circular, en un didmetro poco mas o menos igual. Los arcos
de la bdveda, que arrancaban de los capiteles de ocho ventrudos pilares, se reunian en un
garfio, del que pendia una bomba de vidrio con una luz amarillenta. Frente a la puerta abierta
entre los dos pilares, habia otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos, de enmohecidas
cabezas indicaban el sitio de los cerrojos.

Franz se levanto, se arrastré hasta aquella segunda puerta, procurando abrirla. Fueron
indtiles sus esfuerzos.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, o mas bien un camastro de
encina, sobre el cual habia ropas de cama; alld un escabel de torcidos pies, y una mesa
sujeta al muro con clavos de hierro; y en ella varios utensilios, entre ellos una vasija con
agua, un plato conteniendo caza fiambre, un pedazo de pan semejante a galleta. En un
rincon murmuraba una especie de fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia por
un agujero hecho en la base de uno de los pilares.

Todo aquello, éno indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese huésped o prisionero?
¢Era Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusion de ideas, no pensé en esto Franz de Télek. Rendido de
cansancio y desfallecido, arrojose sobre los alimentos alli puestos y apagd su sed con el
contenido de la vasija; después dejose caer sobre aquel camastro, donde podria recuperar
sus perdidas fuerzas.

Cuando trat6 de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su razén, cual
agua que tratase de coger con la mano.

¢Debia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? éTan débil se hallaba su
voluntad que no fuese duefio de sus actos?

«iNo, se dijo, no esperaré! Al torredn: ies preciso que llegue al torredn esta misma
nochel!...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguid, y queddse la cripta
sumergida en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecid; pardse
bruscamente como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio extrafo, o

mas bien un abrumador letargo un, anonadamiento del ser, que no provenia del alma.



Cuanto duré este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su reloj se habia
parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se echo fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, que seguia
abierta; fue hacia la segunda, que seguia cerrada.

Procurd darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin trabajo: que si
su cuerpo se habia repuesto, en cambio su cerebro parecia vacio y pesadisimo.

-¢Cuanto tiempo habré dormido? se preguntd: ésera de dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos
renovados y la vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras él dormia en su terrible letargo. ¢Quién sabia que él
estaba en aquellas profundidades? ¢Era también prisionero del barén de Gortz?

Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria la galeria por
donde entrod, y ya en la poterna, saldria del castillo.

¢Salir?... Y entonces recordd que la poterna se cerr tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla se
deslizaria... Era preciso que saliese de alli, a cualquier precio, antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. éSe iria de alli sin llevarsela?

Si. Y lo que él no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko llevaria de
Karlsburg a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los cimientos
hasta las chimeneas.

Y en seguida tratd de poner en practica su resolucion.

Se levanto, y dirigiése al corredor por donde habia llegado, cuando una especie de
susurro se produjo detras de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.

PlUsose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un escaldn a otro.
Era, pues, indudable que alli habia otra escalera que ponia en comunicacion la cripta con los
patios interiores del castillo.

Franz procurd apercibirse. Desenvainé el cuchillo que a la cintura llevaba, y le empufid
con fuerza.

Si por acaso el que entraba era un criado del barén, se arrojaria sobre él, le arrancaria
las llaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera después, y lanzandose por la
nueva salina, intentaria llegar al torreon.

Si entraba el mismo baron, él le reconoceria, aunque solo le vio una vez, la noche de la
supuesta muerte de Stilla. Si era el bardn de Gortz, le mataria sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.

Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.



Pero no se abrid. De alli a un instante una voz de dulzura infinita llegd a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! iSi, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia perdido sus
deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, aquella voz salia de la
garganta de la Stilla, ide aquella garganta maravillosa que parecia haber muerto con la
artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodia. iAquel suavisimo canto, que oyd entre suefios en
la hosteria de Jonas!

Nel giardino d’mille fiori,

iAndiamo, mio cuorel...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La aspiraba, la

bebia como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como invitandole a seguirla, repetia:

iAndiamo, mio cuore, andiamo!

iY la puerta no se habria para dejarle paso! iNo podia llegar hasta ella, estrecharla
entre sus brazos, llevarsela fuera del castillo!

-iStilla! iStilla mia! exclamaba.

Y se arrojo sobre la puerta, que resistid a su desesperado esfuerzo.

Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos con el
herraje; llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a lo lejos.

Entonces una idea cruzd por su frente como un relampago.

-iLoca!- exclamo. iEsta loca! iNo me ha reconocido! iEsta loca, si'! iNo me ha
respondido!... iEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombrel... iPobre Stilla
mia!... iLoca, local...

Franz se levantd con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la cabeza como un
volcan.

- iYo también! ... Si... Mi razdn escapa, se va, si... iLoco, loco como ella! repetia.

Iba y venia por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

-iNo, no, dijo! iQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldré.

Y se lanzo sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habia notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo Unicamente; estaba prisionero en la cripta

también.



Capitulo XIV

Franz quedo aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades intelectuales
para apreciar su situacion, ibanse realizando. El Unico sentimiento que persistia en él, era el
recuerdo de la Stilla, la impresion de aquel canto que acababa de oir, y que ya no repercutian
los ecos de la sombria, cripta.

¢Habia, pues, sido juguete de una ilusién? No, y mil veces no. Era a la Stilla a quien
acababa de oir, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el baluarte del castillo.

Entonces volvié a él la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le hirid como si
acabara de perderla por segunda vez.

-iSi! iLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha respondido!

iY era aquello tan verosimil! ... iAh! iSi él pudiese arrancarla de aquel castillo y llevarsela
al de Krajowa! iConsagrarse por entero a ella! ... Entonces sus cuidados y su amor le
devolverian la razén.

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas transcurrieron
antes que hubiera podido tomar posesion de si mismo. Entonces tratdé de razonar con calma,
y hacer luz en aquel caos que envolvia su pensamiento.

-Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. ¢Cdmo?... Cuando vuelvan a abrir esta puerta.
Si... éNo es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones? Pues esperaré.
Fingiré dormir.

Franz de Télek concibié entonces una sospecha. El agua de la vasija debia contener
alguna sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo, aniquilamiento que habia
sentido después de haber bebido aquella agua.. Pues bien; ya, no la beberia, ni tampoco
tocaria los alimentos que habian colocado sobre aquella mesa... No tardarian en entrar, y
entonces...

Entonces, équién sabia? ¢Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se iba hacia el
horizonte? ¢Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el ruido de alguna
pisada que se aproximara a la una o a la otra puerta. Mas ningun ruido llegaba hasta él, y fue
agarrandose a lo largo de las paredes de la cripta, con la cabeza ardiente, la mirada
extraviada, el ruido de la sangre que golpeaba sus sienes, la respiracion anhelante en medio
de aquella atmosfera viciada, y que apenas se renovaba, por las junturas de las- puertas.

De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sintid en la cara un soplo de
aire mas fresco.

¢Qué abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?

iSil... Alli habia un paso que no habia visto por las sombras del pilar...



Franz, en un instante, se deslizd entre las dos paredes hacia donde venia la claridad de lo
alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho, y cuyas murallas se elevaban
unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a aquella celda
subterranea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz oblicuamente
proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad de su carrera, porque aquel
angulo luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la tarde.

De alli la consecuencia de que el suefio de Franz debi6 prolongarse por lo menos cuatro
horas; y no dud6 de que habia sido provocado por una bebida soporifera. Ahora bien: como
el joven conde y Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera, 11 de junio, el dia
que estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era himedo, Franz le aspir6 con delicia, y se sintié un poco aliviado;
pero pronto se desengafio de que no era posible una evasion por aquel tubo de piedra.
Elevarse a lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno, era
impracticable. Franz volvié al interior de la cripta; puesto que no podia huir mas que por
alguna de las dos puertas, quiso reconocerlas. La primera puerta, o sea por la que entré a la
cripta, era muy sodlida y de gran espesor, Y debia estar sujeta exteriormente por fuertes -
cerrojos; era, pues, inutil tratar de forzarla. La segunda puerta, o sea aquella por la que se
habia oido la voz de la Stilla, parecia en peor estado, pues los tableros estaban podridos por
algunas partes. No era, pues, imposible abrirse paso por aquel lado.

-iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta en cuanto le
supusieran bajo el peso del narcético. El trabajo marché mas aprisa de lo que podia esperar.
El moho habia carcomido la madera alrededor del herraje de los cerrojos. Con su cuchillo
consiguid Franz quitar la parte circular, trabajando casi sin ruido, deteniéndose de cuando en
cuando para prestar atencién, a fin de asegurarse que no se oiria nada fuera. Tres horas
después los cerrojos estaban quitados y la puerta se abria. Franz volvié al fondo del patio
para respirar un aire menos viciado. En aquel momento, el angulo luminoso no se dibuja en el
brocal del pozo, lo que robaba que el sol habia transpuesto el Retyezat. El patio estaba en la
mas completa oscuridad. Algunas estrellas brillaban en el évalo del brocal, y parecian verse
por el tubo de un telescopio. Algunas nubecillas pasaban lentamente, empujadas por las
brisas nocturnas, y él aspecto del cielo indicaba la presencia de la luna, que en el medio pleno
aun, habia traspasado, el horizonte de las montafias del Este.

Serian cerca de las nueve. Franz entr6 en la cripta otra vez. Tomé un poco de alimento, y
apago su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la de la vasija. Pusose el cuchillo
al cinto, franqued la puerta, y la cerrd tras si. Acaso ahora iba a encontrar a la desgraciada

Stilla por aquellas galerias subterraneas. A esta idea, su corazon latia precipitadamente.



En cuanto dio algunos pasos, tropezd con un escaldon. Como lo habia pensado, alli
empezaba una escalera. Subid, contando los escalones. Habia sesenta, en vez de los setenta
y siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos ocho pies
para que se encontrara al nivel del suelo.

Siguid por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pas6 media hora sin que se viera
detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le habian impedido
reconocer su direccidn con relacién a la muralla, que estaba frente a la meseta de Orgall.

Después de un breve descanso para tomar aliento, Franz continud. Aquel corredor parecia
interminable. De pronto detuvole un obstaculo: una pared de ladrillos: tanted por diversos
sitios; no encontré abertura alguna. Por aquella parte no habia, pues, salida. No pudo
contener un grito. Todas las esperanzas que habia concebido se destrozaban ante aquel
obstaculo. Sus piernas flaquearon, y cayo en tierra junto a la pared. Mas he aqui que al nivel
del suelo la pared prensentaba una estrecha quebradura, cuyos destruidos ladrillos, podian
deshacerse con las manos.

-iPor aqui! ... iPor aqui! exclamd Franz.

Y comenzod a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejé oir al otro lado un ruido
metalico.

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de luz penetraba
por la hendidura... Franz mird. Aquella era la antigua capilla del castillo, reducida por el
tiempo y el abandono a un estado ruinoso... Una bdveda medio deteriorada, algunos de
cuyos arcos aun se conservaban, arrancando de los torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo
ojival, amenazando ruina, ventanas de estilo gético medio destruidas. Aqui y alld marmoles
llenos de polvo, bajo los que dormia alglin antepasado de los de Gortz. En el fondo un
fragmento de altar, cuyo retablo mostraba aun las esculturas estropeadas... Un resto del
artesanado cubriendo el abside, y acaso destruido por los huracanes; vy, en fin, en la entrada
del portico la campana, de la que pendia una cuerda hasta el suelo; aquella campana, que
sonaba algunas veces, produciendo indecible espanto en las gentes de Werst; retardadas en
su camino por la garganta del Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las inclemencias del tiempo,
acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un farol, cuya luz le daba en pleno
rostro... Franz reconocid en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico que
acompanaba siempre al bardn en sus peregrinaciones por Italia; aquel ente original que
gesticulaba y hablaba solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor, siempre en
persecucion de alguna quimera, y que sin duda ponia sus invenciones al servicio de Rodolfo
de Gortz.



Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del barén en el castillo
de los Carpatos, aun después de la aparicion de la Stilla, aquella duda se cambid en certeza,
pues veia alli a Orfanik.

¢Qué iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la noche? Franz
tratd de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.

Orfanik encorvdse y levantd varios cilindros de hierro unidos por un alambre, que se
desarrollaba desde una bobina depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atencién que
ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se hubiera aproximado el conde, no le hubiera
visto Orfanik.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el suficiente espacio
para dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitdndose sobre Orfanik, obligandole a
que le condujera al torreon.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, aln en el caso de un feliz resultado
en su tentativa, sin duda el barén de Gortz le hubiera hecho pagar con la vida los secretos
que acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetré otro hombre en la capilla.
Era el bardn Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel personaje no habia
cambiado: parecia no haber pasado un dia por él. Era el mismo, con su cara palida y larga
que el farol alumbraba por completo, su cabello largo y gris echado hacia atras, su mirada
que centelleaba en sus hundidos ojos...

Rodolfo de Gortz se aproximd para examinar el trabajo de Orfanik. Y he aqui lo que en

tono breve hablaron estos dos hombres.

Capitulo XV

-¢El recorrido de la capilla esta concluido, Orfanik?

-Ahora mismo lo he acabado.

-{Esta preparado todo en las casamatas de los baluartes?

-Todo.

-¢Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacion directa con el torredn?
-Lo estan.

-¢Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de huir?
-Lo tendremos.

-¢Has examinado si esta libre el tinel que desemboca en la garganta del Vulcano?
-Esta libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después de haber

vuelto a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla.



-iAh, mi viejo castillo! exclam6 el bardn. iYa costara caro a los que quieran forzar tu
recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronuncid estas palabras en tono que hizo temblar al conde.

-¢Habéis oido lo que se decia en Werst? pregunté Orfanik.

-Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se tenian en la
posada del Rey Matias.

-¢El ataque esta dispuesto para esta roche?

-No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.

-¢Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst?

-Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de Karlsburg.

-Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitié el bardn de Gortz, ial
menos aplastara en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que con él vengan!

Después de algunos momentos:

-¢Y ese hilo, Orfanik? repiti6. ¢éNo sera posible saber jamas que establecid una
comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst?

-Lo destruiré, y no se sabra.

Es llegado el momento de dar una explicacion de ciertos fendmenos que se han producido
en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mas en ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en uno de los
ultimos afos del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo titulo considerada como el
espiritu del siglo, habia alcanzado sus Ultimos perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus
discipulos habian acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una precision tan
maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban libremente al oido, sin
necesidad de auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, hasta lo que se murmuraba, se
podia, oir, cualquiera que fuese la distancia, y dos personas separadas por miles de leguas
hablaban como si estuvieran sentadas enfrente una de otra.'!

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del baron Rodolfo de Gortz, era, en lo
que se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor de primer orden. Pero, como se
sabe, sus admirables descubrimientos no habian sido acogidos como merecian serlo. Los
sabios no habian querido ver mas que un loco, donde habia un hombre de genio para su arte.
De aqui el indestructible odio que el inventor desconocido y rechazado habia jurado a sus

semejantes.

1Y aun podrian verse por espejos unidos a los hilos, gracias a la invencion del telefoto.



En estas circunstancias, el baron de Gortz encontré a Orfanik hundido en la miseria. Le
animo en sus trabajos, le ayudd con su bolsillo, y, finalmente, se unié a él con la condicién de
que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que él solo se aprovecharia.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su estilo, habian
nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el barén de Gortz
seguia a la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el meldmano se extasiaba en el canto de la incomparable artista, Orfanik
sblo se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que habian sido hechos por los
electricistas durante los Ultimos afos, en perfeccionar sus aplicaciones y en producir los mas
extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla, el bardon de
Gortz desaparecid, sin que se pudiese saber lo que habia sido de él. Abandonando Napoles,
habia venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompafiado de Orfanik, que no dudd un
punto encerrarse con él.

Cuando tomo la resolucidon de ocultar su existencia en el fondo de este castillo, la
intencion del barén de Gortz era que ningln habitante sospechase su regreso, y que nadie
intentara visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y él tenian el medio para asegurar de
suficiente modo la vida material en el castillo. En efecto: existia una comunicacidon secreta
con el camino del Vulcano, y por, este camino un hombre seguro, un antiguo servidor del
barén, al que nadie conocia, introducia en épocas fijas todo cuanto era necesario para la vida
del barén Rodolfo y de su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torredn central, estaba
menos desmantelado que lo que se creia, y hasta mas habitable que lo que exigian las
necesidades de sus habitantes. Asi, provisto de cuanto necesitaba para sus experiencias,
Orfanik pudo dedicarse a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos encontraba en la fisica y
la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los importunos.

El bardén de Gortz acogié prontamente la proposicion, y Orfanik instalé una maquinaria
especial, destinada a sembrar el espanto en el pais, produciendo fendmenos que no podian
atribuirse mas que a una intervencién diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al barén de Gortz estar al corriente de lo que se decia
en la aldea, lo mas aproximadamente posible. éTenia algin medio de oir lo que hablaban las
gentes sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer una comunicacion
telefonica entre el castillo y el saldn de la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst

tenian la costumbre de reunirse todas las noches.



Consiguié esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un hilo de cobre,
revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al primer piso del torredn, fue
desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado este primer trabajo,
Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar una noche a la posada del Rey Matias, a fin de
enlazar este hilo con el del salon.

Le fue facil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del torrente a lo alto
de aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria jamas. Después, colocando un
aparato telefonico, que ocultaba lo espeso del follaje, atd el hilo. Este aparato estaba
maravillosamente dispuesto, tanto para transmitir como para recoger los sonidos, por lo cual
el barén de Gortz, podia oir todo lo que se hablaba en la posada del Rey Matias, y también
hacer oir todo lo que le convenia.

Durante los primeros afios, nada turbd la tranquilidad del castillo. La mala reputacion que
tenia bastaba para alejar de él a los habitantes de Werst. Ademas, se le creia abandonado.
Pero un dia, en la época en que esta historia empieza, el anteojo comprado por el pastor Frik
permitié ver el humo que se escapaba por una de las chimeneas del torredn, y desde este
momento empezaron los sabrosos comentarios.

Entonces fue util la comunicacion telefénica, puesto que, a merced a ella, el bardn de
Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. Por este hilo
conocieron la resolucidon de Nic Deck de entrar en el castillo, y por este hilo llegd de repente
la amenazadora voz que se oyd en la posada del Rey Matias para apartar a Nic de su
propodsito. Pero como, no obstante esta amenaza, el joven habia persistido en su resolucién,
el bardn de Gortz resolvid darle tal leccidon, que no le quedasen deseos de volver a comenzar
nunca.

Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar produjo una serie de
fendmenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor espanto en los alrededores. La
campana echada a vuelo, la proyeccion de intensas llamas mezcladas de sal marina, que
daba a todos los objetos una apariencia espectral; formidables sirenas, cuyo aire comprimido
escapaba semejando mugidos espantosos: siluetas fotograficas de monstruos, lanzados a las
nubes por medio de poderosos reflectores; placas dispuestas en el fondo del foso de la
muralla, y puestas en comunicacidon con pilas cuya corriente habia sujetado al doctor por sus
botas de grandes clavos, y, en fin, descarga eléctrica lanzada de las baterias del laboratorio, y
que habia herido de pronto al guardabosque, en el momento de poner éste la mano sobre el
hierro del puente levadizo.

Como habia pensado el barén de Gortz, después de la aparicidon de estos prodigios y de la
tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror llegd a su colmo en el pais, y ni por oro ni
por plata hubiera querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel castillo de los

Carpatos, evidentemente habitado por seres sobrenaturales.



Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad importuna, cuando
Franz de Télek llegd al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al sefior Koltz y a los demads, su presencia en la
posada del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.

El odio que el barén de Gortz sentia por.el conde, se encendié con el recuerdo de los
sucesos de Napoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas millas del castillo, sino que
he aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas supersticiones y demolia la
reputacion fantastica que protegia al castillo de los Carpatos Y se comprometia a la vez a
prevenir a las autoridades de Karlsburg, a fin de que la policia hiciese ver que no eran nada
todas aquellas leyendas.

Asi es que el barén de Gortz resolvid atraer a Franz de Télek al castillo; y ya se sabe por
qué diversos medios lo habia conseguido. La voz de la Stilla, enviada al salén del Rey Matias
por el aparato telefénico, habia incitado al conde a apartarse de su camino para acercarse al
castillo; la aparicion de la cantante sobre la terraza del baluarte, le habia producido el
irresistible deseo de penetrar en aquél; una luz que se mostré en una de las ventanas del
torredn, le habia guiado hacia la poterna, abierta para dejarle paso. En aquella cripta,
alumbrada eléctricamente, y en la que habia oido todavia aquella voz tan penetrante; en
aquella cripta, donde le habian sido preparados alimentos, mientras él dormia con un suefio
letargico; en aquella cripta, escondida en las profundidades del castillo y cuya puerta se habia
cerrado tras él Franz de Télek estaba en poder del barédn de Gortz, y el bardn tenia la
seguridad de que no podria salir jamas.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracién misteriosa de Rodolfo de Gortz y
de su cédmplice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el barén sabia que Rotzko, no habiendo
podido seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una escuadra de
agentes habia llegado al pueblo de Werst, y la partida era muy dificil de ganar para el baron.

En efecto: écdmo Orfanik y él iban a poder defenderse de una tropa numerosa? Los
medios empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la policia no
cree en intervenciones diabdlicas. Ambos, pues, habian tomado la resoluciéon de destruir el
castillo desde el fondo a la clspide, y no esperaban mas que el momento de obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de dinamita
enterrados en el torredn, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato destinado a lanzar esa
corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su cdmplice el tiempo preciso para huir por el
tdnel de la garganta del Vulcano. Después de esta explosion, de la que serian victimas el
conde y muchos de los que escalaran la muralla del castillo, ambos huirian tan lejos, que

jamas se encontrarian sus huellas.



Lo que acababa de oir de esta conversacion le habia dado a Franz la explicacion de los
pasados fendmenos. Sabia ahora que existia una comunicacién telefénica entre el castillo de
los Carpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo iba a ser destruido por una
explosién que le costaria la vida, y seria fatal a los agentes de policia traidos por Rotzko; y
sabia, en fin, que el barén de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo de huir. iHuir arrastrando a la
Stilla, inconsciente! ...

iAh! ¢Por qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre aquellos dos
hombres? El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer dafio, y
hubiera impedido la catastrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez después de la partida del
barén. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, iria tras ellos hasta
el torredn, y, Dios mediante, haria justicia.

El barén de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no los perdia de
vista. ¢Por qué lado iban a salir? éSeria por una puerta que daba a uno de los corredores de
la muralla, o por alglin pasadizo interior que debia unir la capilla con el torredn, pues parecia
que todas las construcciones del castillo se comunicaban entre si? Poco importaba esto si el
conde no encontraba algun obstaculo que le fuera imposible franquear.

En este momento el barén de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas palabras.

-¢No hay, pues nada qué hacer aqui?

-Nada.

-Entonces separémonos.

-¢Vuestra intencidn es siempre que os deje solo en el castillo?

-Si, Orfanik; y partid al instante por el tinel de la garganta del Vulcano.

-¢Pero vos?...

-Yo permanecera en el castillo hasta el Ultimo momento.

-¢Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

-A Bistritz.

-Quedad, pues, barén Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuestra voluntad.

-Si, quiero quedarme, porque quiero oirla... iQuiero oirla todavia una vez mas en esta
noche, la ultima que pasaré en el castillo de los Carpatos!

Algunos instantes después el barén de Gortz y Orfanik habian abandonado la capilla.

Aunque en esta conversacidn no se habia pronunciado el nombre de la Stilla, Franz habia

comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz.

Capitulo XVI



El desastre era inminente, y Franz sélo tenia un medio para prevenirle: impedir que el
bardn de Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguid su trabajo. Los
ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la pared, que aun tardé media
hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintiose reanimado por el aire del
exterior. Por entre las roturas del techo y de las ventanas veiase el cielo, cruzado por celajes,
rasgados en jirones por el airecillo. Aca y alla aparecian algunas estrellas palidas de la luna
subiendo por el horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y por la
que el bardén y Orfanik habian salido. Después de atravesar la nave, adelantdsé Franz hacia el
presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus pies con restos de tumbas y
fragmentos caidos de la boveda.

Detras del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincén, noté Franz que cedia a su
impulso una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del castillo.

Por alli, sin duda, entraron el barén y Orfanik; por alli también salieron ambos.

De nuevo se encontré Franz en completa oscuridad, después de haber dado muchas
vueltas, pero sin bajar ni subir escalén alguno, es decir, que seguia al mismo nivel de los
patios interiores.

Media hora después parecioé ser menos profunda la oscuridad. Una media luz se deslizaba
por algunas aberturas laterales de la galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Llegé a una casamata muy ancha,
emplazada sobre la terraza del murallén que formaba el dangulo izquierdo de la fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que penetraban los
rayos de la luna.

En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las troneras, para respirar la
fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, creyd ver dos o tres sombras que se
movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la luna hasta el sombrio
bosque de los abetos...

Franz mird con atencién.

Algunos hombres iban y venian por alli, delante del mencionado bosque. Sin duda eran
los agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... éHabian decidido operar de noche, acaso
creyendo sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta que brillase la

aurora?



Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamar a Rotzko, que
en seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el torredn, y antes, de que los
agentes pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por el tinel y
dejar dispuesto el aparato eléctrico.

Pronto comprendid la situacién y se alejo de la tronera. Atravesd la casamata, franqued la
puerta, y continué por la galeria.

Quinientos pasos mas alla llegd a una escalera abierta en los espesos muros.

¢Al fin llegaria al torredn que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era posible.

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia a los distintos
pisos. Se componia de una serie de escalones circulares dispuestos como en forma de
empinado y oscuro caracol.

Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber subido unos
veinte escalones, se detuvo en un rellano.

Alli habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torreén a la altura del
primer piso.

Se deslizd por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto, mird
hacia la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces al borde del bosque de
abetos, y nada indicaba que tuviesen intencion de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al barén de Gortz antes que hubiese huido por el tinel de Vulcano,
Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde seguia la escalera de
caracol.

Puso el pie sobre el primer escalén, apoyé ambas manos en las paredes, y comenzd a
subir.

Siempre igual silencio.

El primer piso del castillo no estaba habitado.

Franz se apresurd a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no halld su pie escaldn alguno. Alli terminaba la escalera,
en el ultimo piso del torredn que servia de coronamiento a la plataforma almenada donde en
otro tiempo ondeaba el estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al través del
agujero de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrabase un rayo de luz vivisima.

Pusose Franz a escuchar, y nada oyd en el interior. Aplicé un ojo a la cerradura y sélo vio
la parte izquierda de una habitacidon, muy iluminada, mientras que la parte de la derecha se
hallaba sumergida en profunda oscuridad.

Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujo la puerta, que se abriod.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel ultimo piso del torredn. Sobre sus circulares

muros apoyabase una bdveda artesonada a cuadros, y los arcos subian a reunirse en el



centro de la béveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos tapices historicos recubrian
las paredes. Algunos viejisimos balles, armarios, butacas y escabeles constituian el mueblaje
en cierto ordenado desorden, artisticamente combinado. Pendian de las ventanas tupidas
cortinas que no dejaban escapar al exterior la luz de la sala. El pavimento estaba cubierto con
una mullida alfombra de lana, que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extrafo, raro; al entrar Franz, lo primero que observo fue el
contraste que ofrecia la habitacién mitad que alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la izquierda, por el
contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, recibia poderosa luz,
producida acaso por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia ser visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de él por una pantalla de chimenea, se
encontraba un antiguo sillon de alto espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha
pantalla proyectaba.

Junto al sillén, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de ancha. La tapa,
incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja habia una especie de cilindro
metalico.

En cuanto Franz entrd, vio que el sillon estaba ocupado por una persona que permanecia
en absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el respaldo del sillon, los ojos cerrados,
el brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre la parte anterior de la
caja.

Era Rodolfo de Gortz.

¢Habia querido pasar la ultima noche en el torredn para estarse durmiendo alli algunas
horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El bardn estaba solo; Orfanik, segln las érdenes recibidas; debia haber huido ya por el
tdnel. . .

¢Y la Stilla?... éNo habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase en pedazos
queria oirla por ultima vez?. . . &Y para qué sino para esto habia ido alli el bardn?... (A
embriagarse; como todas las noches, con aquella suave musica?...

Pero, y Stilla, édonde estaba?

Franz ni la veia ni la oia...

Después de todo, équé importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz estaba ya en
poder de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero en el estado de excitacion en que se
hallaba, épor qué no se arrojaba sobre aquel hombre a quien odiaba, y de quien era odiado
también; por qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel hombre, al

que Franz debia matar?...



Franz fue a apostarse tras del sillon. No tenia mas que dar un paso, y el baron estaba al
alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus o0jos, y poseido de un vértigo, alzé la
mano...

De pronto aparecio la Stilla.

Franz dejo caer el cuchillo en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los brazos
extendidos, admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de Orlando, tal como
se mostro en el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del conde, le penetraban hasta en
lo mas profundo del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademan de llamarle... ; no
movia sus labios para hablarle... iAy, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevarsela.

La Stilla empezé a cantar. El barédn de Gortz, sin levantarse, se inclind hacia ella. En el
paroxismo del éxtasis el dilettante aspiraba aquella voz como un perfume...; la bebia como un
divino néctar. El bardn estaba en aquella sala como estaba en los teatros de Italia.

iSi! iLa Stilla cantaba! Cantaba para él, nada mas que para él, exhalando de sus labios,
que parecian inmdviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razén la habia abandonado,
poseia por entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco afos no oia.
Permanecia absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver a ver y que estaba
alli, viva, como si algin milagro la hubiera resucitado a sus ojos.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en el corazén de
Franz la cuerda del recuerdo? iAh, si! Era el final de la tragica escena de Orlando; aquel final

en que el alma de la cantante habiase roto en aquella Gltima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.

Voglio morire....

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria interrumpida
como lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. iNo moriria entre los labios de la Stilla,
como en su funcién de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases
mas, y se acabaria con toda su incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila repitiendo aquellas

palabras de dolor punzante:

Voglio morire...



iQué! éVa a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre la escena? Mas
no cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en el escenario de
San Carlos. Lanza un grito...; el mismo que Franz le oyd aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmdvil, con su dorada mirada, aquella
mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma.

Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel castillo, y se
encuentra frente a frente con el bardn, que acaba de levantarse y que exclama:

-iFranz de Télek! iFranz de Télek que ha podido escapar!

Franz no le responde, y precipitandose hacia el estrado repite:

-iStilla! iStilla mia! iAl fin te encuentro aqui! iVives!

-iVive, si, vive! exclamo el baron.

Y aquella frase irénica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita.

-iVive! repite Rodolfo de Gortz. iQue Franz de Télek trate de arrancarla de mi poder!

Franz de Télek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos permanecen fijos en él...
En aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha caido de la mano de
Franz, y va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil...

Precipitase Franz sobre él para desviar el golpe que amenaza a la desgraciada loca. . .

iYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazon...

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia de pequeios
vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...

¢Es que también él se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de Gortz:

-La Stilla escapa aun a Franz de Télek... Pero su voz es mia... mia sdlo... iDe nadie mas!

Franz intenta arrojarse sobre el barén de Gortz, pero las fuerzas le abandonan, y cae sin
conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja depositada
sobre la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del torredn. Ya esta en la
terraza... Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, cuando suena una detonacion.
Rotzko, apostado en el reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre el bardon de
Gortz... Este no es herido, pero la bala destroza la caja que llevaba entre sus brazos. . . El
bardn lanzo un grito terrible.

-iSu voz! iSu voz! repetia. iEl alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, viosele correr a lo largo de la terraza
gritando:

-iSu voz! iSu voz! iMe han destrozado su voz!... iMalditos sean!...



Y desaparecid por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar a la
escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosion hizo retemblar todo el Plesa... Penachos
de llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras cayd sobre el camino del
Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torredn y de la capilla del castillo de los Carpatos
sblo quedaba un montdn de ruinas humeantes, diseminadas en la superficie de la meseta de

Orgall.

Capitulo XVII

No se habra olvidado, refiriéndose a la conversacion del barén y Orfanik, que la explosion
no debia destruir el castillo sino después de la partida de Rodolfo de Gortz. Ahora bien: en el
momento en que ocurrié aquella explosion, era imposible que el barédn Rodolfo de Gortz
hubiese tenido tiempo de huir por el tinel sobre el camino de la garganta del Vulcano. ¢En el
paroxismo del dolor, en la locura de la desesperacion, no teniendo conciencia de lo que hacia,
Rodolfo de Gortz habia, pues, provocado una catastrofe inmediata, de la que él habia sido la
primera victima? Después de las incomprensibles palabras que se le habian escapado en el
momento en que la bala de Rotzko destrozd la caja que llevaba, habia querido sepultarse
bajo las ruinas del castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de Rotzko, se
encontrasen aun a cierta distancia, cuando la explosion sacudidé la montafia. Apenas si
algunos fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie de la meseta de Orgall. Sélo
Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por cierto, un milagro que
no fuesen aplastados por aquella lluvia de piedras.

La explosion habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los agentes
consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el foso, medio cegado
por el hundimiento de las murallas.

Cincuenta pasos mas alla de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base del torreén.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el sefor Koltz, le
reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al conde. Puesto
que Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre el soldado y él, era que no

habia podido escapar del castillo.



Pero Rotzko ¢podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese una de las
victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y en vano Nic Deck
trataba de calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en el primer
piso del torredn, bajo un arco medio hundido de la muralla, que habia impedido que fuese
aplastado.

-iSefior!, iQuerido sefior!

-iSefior conde!

Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando se
precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba desvanecido solamente.

Franz entreabrid los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecié reconocer a Rotzk, ni
oirle.

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablé de nuevo, sin obtener
respuesta.

Sélo se escaparon de su boca estas Ultimas palabras de la cancion de la Stilla:

Inamorata! ... Voglio morire!

Franz de Télek habia perdido la razon.

Capitulo XVIII

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razén, nadie hubiera tenido jamas la
explicacién de los ultimos fendmenos de que el castillo de los Carpatos habia sido teatro, sin
las revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que el bar6n de
Gortz viniese a reunirse a él en la ciudad de Bistritz. Viendo que no venia, se preguntaba si
habria perecido en la explosién; y picado entonces, tanto por la curiosidad como por la
inquietud, habia abandonado la ciudad, tomando el camino de Werst y rondando después por
los alrededores del castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de Rotzko, que
de larga fecha le conocia.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no tuvo
dificultad alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con motivo de la catastrofe.

Haremos constar que el triste fin del barén Rodolfo de Gortz no parecié conmover a este

sabio egoista y maniatico, que sdlo tenia corazon para sus invenciones.



En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé que la Stilla
estaba muerta, y bien muerta (éstas fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada, desde
hacia cinco afios, en el Campo Santo Nuevo de Napoles.

Esta afirmacion no fue la que asombré menos de esta extrafia aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, écdmo era posible que Franz hubiese podido oir su
voz en la sala de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse en
su canto cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, écdmo la habia encontrado viva en la
camara del torreén?

He aqui la explicacion de estos diversos fendmenos, al parecer inexplicables.

Se sabe la desesperacion que habia acometido al barén de Gortz cuando llegd hasta él el
rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para ser condesa de Télek. El
admirable talento de la artista, y con él todas sus satisfacciones de dilettante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonograficos, los principales
trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en las Ultimas representaciones de
San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época, y Orfanik los
habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria alteracién alguna, ni en su encanto
ni en su pureza.

El baron de Gortz aceptd el ofrecimiento de Orfanik. Instaldronse unos fondgrafos
sucesiva y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el Ultimo mes de la
temporada y asi fue como en sus placas se grabaron cavatinas, trozos de Opera y de
concierto, entre otros la melodia de Stéfano y el final de Orlando, interrumpido por la muerte
de la Stilla.

En estas circunstancias, el bardn de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los Carpatos,
y alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los aparatos fonograficos. Y no
solamente oia a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, lo que parece mas
incomprensible aun, la veia como si estuviera viva ante sus ojos.

Y esto mediante un sencillo artificio de dptica.

Se recordara que el bardn de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la cantante.
Este retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angélica del Orlando, su magnifica
cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues bien; por medio de espejos
inclinados, que seguian cierto angulo calculado por Orfanik, y a los que un poderoso foco
iluminaba, este retrato, colocado enfrente de un espejo, hacia aparecer a la Stilla por
reflexion, y tan real como cuando gozaba, en plena vida, de todo el esplendor de su belleza.
Gracias a este aparato, transportado durante la noche a la terraza del torredn, habia hecho

aparecer a la Stilla Rodolfo de Gortz, cuando quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a este



mismo aparato, el joven conde habia vuelto a ver a la Stilla en la sala del torredn, mientras su
fanatico admirador se embriagaba con sus cantos, reproducidos por el fondgrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik, detallandolas
mas en su interrogatorio; declarandose con una fiereza sin igual autor de aquellas
invenciones geniales, que habia llevado al mas alto grado de perfeccionamiento. Sin
embargo, si Orfanik habia materialmente explicado estos diversos fendmenos, o, mejor dicho,
estos trucos, para emplear la palabra consagrada, habia algo que no se explicaba; por qué,
antes de la explosion, el barén de Gortz no habia tenido tiempo de huir por el tinel de la
garganta del Vulcano. Pero al saber Orfanik que una bala habia roto el objeto que el barén
llevaba en sus brazos, lo comprendid. Aquel objeto era el aparato fonografico que encerraba
el Ultimo canto de la Stilla, el que el bardn Rodolfo de Gortz habia querido oir una vez mas en
la sala del torredn antes de aniquilarle. Destruir este aparato, era destruir también la vida del
barén; y loco de desesperacion, habia querido sepultarse en las ruinas del castillo.

El baron Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores
debidos a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de Krajowa,
consagrandose por entero al cuidado de su sefor. Orfanik le ha cedido voluntariamente los
fondgrafos que encierran los otros cantos de la Stilla; y cuando Franz oye la voz de la gran
artista, presta alguna atencidn, recobra su lucimiento de otras veces, y parece que su alma
revive en los recuerdos de aquel inolvidable pasado.

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razén.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue celebrado
en la semana que siguid a la catastrofe después que los novios recibieron la bendicion
nupcial, volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba la mas hermosa habitacion de
Su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fendmenos de manera tan natural, vaya a
imaginarse que la joven esposa no crea en las fantasticas apariciones del castillo. Nic Deck le
ha hecho razonar con calma, lo mismo que Jonas, que tiende a atraerse la clientela del Rey
Matias. Pero ha sido inltil: no se ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el sefor
Koltz, el pastor Frik y los demas habitantes de Werst.

Y se pasaran regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes hayan
renunciado a sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de repetir al que
quilere oirle:

-Y bien, éno lo habia dicho? iEspiritus en el castillo! éAcaso hay espiritus?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de la medida.



Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a la joven
generacion de Werst en el estudio de las leyendas transilvanicas, y por largo tiempo aun, el
pueblo creerd que los espiritus del otro mundo habitan en las ruinas del castillo de los

Carpatos.

FIN



